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PRIMERA PARTE  

 

 

 

 

El grito en la sombra 

 
Santiago 

1994 – 1996 



 

 
 

PREFACIO 
A manera de Presentación 

 

Y un día cualquiera de ésos, por aquellos avatares del destino que cruzan la historia 

de los individuos, y la entrecruzan con la historia de los pueblos y de la humanidad toda, es 

preciso tomar una determinación. De las tres opciones disponibles, se escoge la más 

poética, la menos plausible y menos práctica del momento histórico individual y colectivo: 

se escoge regresar a la patria. Se escoge volver a sumergirse en la muchedumbre de vestires 

grises y homogéneos, de tonos de piel divergentes, de cabellos y pupilas de colores 

contrastantes, pero que habla básicamente el mismo idioma; y se busca volver a afincar los 

pies como las raíces en la tierra de esta austral isla que hubo constituido aún el suelo patrio; 

de una vuelta brusca de espaldas al 'progreso' y al 'desarrollo', se escoge lo precisamente 

opuesto: el subdesarrollo; al espejismo de valores morales, religiosos y sociales, se oponen 

la soledad y el silencio de la autenticidad. Atrás ha quedado la segunda opción: tomar un 

nuevo o nuevos rumbos, otras geografías, otras lenguas, otras idiosincrasias, otras 

costumbres, junto a otras lacras humanas desconocidas hasta entonces en estas antípodas, 

pero cuyos gérmenes, sin embargo, experimentaban violento y soterrado desarrollo en el 

prolífico caldo de cultivo del Chile de la segunda mitad de la década de los '70.  

Atrás ha quedado la tercera opción: permanecer en el país del ancestro materno, 

inmersos en el híper desarrollo y el consumismo, en mitad del desenfreno moral que asola 

las Europas de esta década; trasplantados en el cansancio yermo de una tierra desgastada, 

aunque mecidos por la hipnosis holística del bienestar material y de una precaria seguridad 

terrenal, transitando geografías que a la distancia habíanse antojado exóticas e imponentes. 

Sólo para descubrir que para los ojos nostálgicos no hubo cielo más anchuroso y azul que 

el que gravita sobre esta patria, que nunca fueron más profundos y, a la vez, cristalinos los 

ríos que aquellos que transcurren más breve y bravíamente la angostura entre las cordilleras 

andinas y el mar Pacífico; que nunca fueron las nieves más resplandecientes ni más 

poderosas las aguas que las que ciñen su longura; que no hubo misterio más hondo ni 

claridad más traslúcida que la australidad de sus bosques benignos; que nunca fue más 

dulce ni severo el lenguaje que aquel que el tierno oído aprendió de boca de la madre y del 



 

padre y éstos, a su vez, de la de los abuelos y aquéllos, de los bisabuelos.  

Y cruzando transversalmente, con la íntima historia personal, la historia de la patria 

reencontrada -aquella cuya pintura a través del velo de la nostalgia aún conservaba el 

esplendor de los más vívidos colores y la riqueza de los contrastes- sucede que ésta se nos 

va desdibujando, esta vez ante los propios y pasmados ojos, deshilachándose entre los 

dedos como un tapiz manchado, ajado y descolorido en tanto se hace descender sobre éste 

el telón estridente de un espejismo de cultura -cultura extraviada, alejada del más elemental 

humanismo, enajenantemente globalizada y adocenante- como un caleidoscopio 

enloquecido sacudido por manos epilépticas. Los ojos que volvieron, enamorados, a redes-

cubrir la patria contemplan consternados la lenta e inexorable introducción de una nueva y 

más pavorosa manifestación de colonialismo: el colonialismo del espíritu.  

Entonces, volviendo la vista hacia el pasado singular, como sobre la luna desvaída de 

un espejo antiguo y astillado desfilan una a una las reincidencias recusatorias: se vislumbra 

la borrosa y tímida imagen de la niña de la alborada de los años '50 que se niega a seguir el 

doble juego de la religión; la silueta grave y pausada de la adolescente de los años '60 que se 

niega a seguir el juego de la política y que contempla, impasible, pasar por su lado el corso 

de las flores y el carnaval de la música libre; la figura maltrecha y vacilante de la joven de los 

años '70 y '80 que, cruzando su propia epopeya individual, se niega a seguir el juego de la 

relación incondicional de pareja y se niega a seguir el juego de las convenciones sociales y 

de su contraparte encubierta: los vaivenes y la duplicidad de la moral pública y de la moral 

privada; para llegar, finalmente, a la estampa cansina y austera de la mujer que en esta 

década de los '90 se niega a seguir el juego del exitismo, del consumismo, del hedonismo, 

de las realidades virtuales, entre otras manifestaciones reminiscentes del rodaje o del 

camino ya recorrido por otras razas y otros pueblos en el inexorable camino del 'progreso'.  

Historia lapidaria de falta de compromiso. En el fondo, un compromiso rotundo con 

la vida, con la verdad, con todo lo contradictorio que significa el compromiso con la vida: 

suerte de extraña y aparentemente incoherente e incongruente consecuencia entre el sentir, 

el pensar y el actuar.  

Del aturdimiento abismante derivado de la suma de fricciones y choques entre las 

dos historias -la personal y la colectiva-, del enfrentamiento entre la realidad y el 

sentimiento poético, de la sumatoria de poco menos de medio siglo de rechazos y 



 

renuncias, surge el grito en la sombra. Grito que recoge los silencios de la hembra-madre-

Tierra y que rasga en el poema las mordazas milenarias del alma. Como el nguilliu del pehuén, 

cuya potencia palpita custodiada paciente y celosamente por el fértil lecho del trumao 

volcánico bajo el hibernal silencio de las elevadas blancuras andinas de estos bosques 

antárticos, el grito perfora las nieves, con la fuerza y dirección de la flecha íntegra, para 

proyectar desde las raíces afincadas en la entraña de la Tierra, la recta elevada e impecable 

del tronco, y tender los brazos abiertos hacia el Cielo ofreciendo las flores dioicas de la gran 

Pasión humana. La hija de Tegualda y de Fresia -mestiza en cuyo plasma navegan los genes 

de las más diversas estirpes europeas- constituida de amor, rechazos y renuncias, recoge 

todos los silencios, arrojando, al mismo tiempo, a los pies del Hombre los frutos abortados 

de la civilización y de las religiones instituidas.  

Una vez más, este prefacio es el fruto de la lucha interna, de esa extraña dualidad 

compuesta de dudas, temores e incertidumbre, y la íntima certeza absoluta; de ese alienante 

devaneo o exquisita tensión entre la razón y la intuición, entre el ejercicio de la inteligencia 

y la percepción. Y en el reencuentro del camino solitario, se termina por descubrir que el 

punto de partida es y será siempre la experiencia individual y personal, original, e irrepetible 

como los códigos del ADN.  

Y, en la subjetividad, sólo quedará aquella vieja sensación aunada de tristeza y 

desolación, aquel vacío luego del dulce desprendimiento, como la melancolía posparto que 

sigue al alumbramiento del hijo, o como esa suave oleada, mezcla de quieta nostalgia, 

serenidad y certitud, que inunda el pecho a la liberación del poema.  

 

Santiago, noviembre de 1996 Miranda Gandi 

 



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

I     El grito en la sombra 
 
 

 El poema es un grito en la sombra 
  como el salmo 

 
 León Felipe Camino 

 (1884-1968) 



 

Un poeta en la ciudad 

 A Ernesto Cardenal 

Santiago de Chile, noviembre de 1994 (1) 

 

Hay un poeta oculto en la ciudad 

le han visto merodear por ahí 

hurgando en los basurales 

husmeando a toda nariz. 

 

Cerrad bien los postigos 

cuidad de extinguir el candil 

trancad a recio las puertas 

¡no se os vaya a escurrir! 

 

Pluma en ristre y pecho al viento 

le han visto inmigrar por ahí 

terciando hechizado carcaj al hombro 

de esos que no se pueden extinguir. 

 

¡Preparad las barricadas! 

¡Descerrajad el polvorín! 

¡Encajad los arcabuces! 

¡Desencadenad el mastín! 

Y, sobre todo, 

¡amarraos bien los pantalones 

que un poeta anda suelto en la ciudad, 

por ahí! 

 

(1) Este poema fue escrito en un microbús una semana antes y en total desconocimiento del arribo del poeta E. Cardenal a Chile; su génesis se remonta a 

circunstancias absolutamente personales del autor y en consideración a las circunstancias de otros poetas que pudieran encontrarse en la ciudad. 

Posteriormente, la autora tomó la decisión de dedicar al poeta E. Cardenal estos versos a raíz del ataque del que fue objeto en la entrevista de un canal 

privado de televisión, y le hizo llegar una copia de los mismos. 

 



 

En las torres de la ciudad 

 

Desde lo alto de la torre 

observo el juego de ventanas iluminadas 

que clavan como cuchillos en el corazón de la soledad. 

En la torre resguardada 

bajo cien sistemas de seguridad 

-—productos de la última tecnología— 

experimento un miedo ancestral. 

En la torre de seguridad 

que me resguarda de los demás  

y, sobre todo, 

me resguarda de mí misma, 

bajo cerrojos y ojos electrónicos 

tiemblo de terror ancestral, 

y voy quedando cada día 

a la vez sobreexpuesta y sobreaislada, 

isla encerrada en otra isla 

a su vez, resguardada de las demás. 

  

 



 

De poetas 

 

Se contabilizan entre tres mil a cuatro mil poetas en Chile (o en camino de serlo) 

Afirman que hay sobreproducción y se postula una liquidación de poetas 

(propongo a todo ‘marketing’ y un ‘destacado’ en el Cuerpo E). 

Acusan a un poeta de ser un muerto de hambre, por la TV* 

(de Cordillera a Costa y del Altiplano a la Antártica; 

(como ‘envasado’ de exportación no estaría mal). 

Agreden a otro –católico y marxista—por un canal privado 

(con ‘licencia para matar’ a muecas contra argumentos). 

... 

…  

… 

… 

Comentario: 

Ojalá hubiera más poetas en Chile y en el mundo. 

Ojalá todos fuéramos poetas. 

Tal vez entonces, el mundo sería más claro y ancho. 

Tal vez, entonces, habría menos hambre. 

 

*¿Católica a estatal? No sé cuál sería peor. 

 

 



 

Pintura surrealista 

 

Y la vida, una vez más, me ha vencido: 

la realidad, como dijo el poeta, ha superado 

a la fantasía. 

Ni en el más demente y surrealista de los sueños 

pude haber previsto 

tal felonía. 

Ni en la más desatada de las más locas 

de mis fantasías 

podría pintar un cuadro 

tan realista.  



 

Alma a la deriva 

 

Arrastro mi existencia 

por los escalones cada vez más profundo del hastío. 

 

Rueda mi vida dando tumbos 

sin encontrar la alegría prometida 

  

Me aferro a una última ilusión 

sin estar plenamente convencida; 

ilusión tan ‗destartalada‘ como esta pobre alma mía 

sin saber si será la última, 

ha habido ya tantas madreselvas marchitas. 

 

Veo caer las hojas de mi vida 

como una lluvia triste, gris y deslucida; 

agua que va al agua, 

suave, medrosa e inerte. 

 

Anhelo con pasión la claridad prístina del día 

en que libre, al fin, de sudarios y mortajas 

asuma temblorosa el alma su matemática investidura. 

  

¡Detened, pues, este río! ¡Este peregrinar por el desierto! 

¡Condensad ya las aguas! ¡Destilad de este hálito terrestre 

el licor supremo que ha de humectar, apenas, el hueco de Tu copa! 

 

 

 

 



 

Cuando regrese de la Muerte 

 

Cuando regrese de la Muerte 

luciré en mi frente un listón de color celeste; 

sí: 

¡un listón celeste! 

Y ocultaré dos marraquetas bajo el brazo,  

la izquierda que me corresponde,  

y la derecha, del bebé que hube aplastado  

 en la ascensión a la vida; 

y entornaré dulcemente los párpados 

en tanto el párroco imparte letanías y aguas 

  bendecidas en el sacramento del bautismo 

y sonreiré, inefable y feliz. 

Cuando regrese de la Muerte 

llevaré trenzas de oro y pecas inocentes; 

tal cual: 

¡incluidas pecas inocentes! 

Y ocultaré tras la espalda la moneda sustraída a  

 mi madre 

mientras con la mano libre haré la señal de la cruz 

y luego mi lengua refinada paladeará el caramelo 

y los pequeños dientes sonreirán 

su pequeña y diáfana sonrisa 

y seré feliz. 

Cuando regrese de la Muerte 

vestiré un traje de muselina transparente; 

textual: 

¡un vestido de muselina transparente! 

Y desfilaré en la plaza del pueblo 

entre dos hileras de escuálidos adolescentes 

que me guiñarán un ojo, y a lo mejor, los dos, 



 

y yo bajaré los míos, 

suspiraré 

y seré feliz. 

Y bajaré a las arenas de la playa 

con un bikini de lunares rojos; 

ya lo habéis oído: 

¡un bikini de lunares rojos! 

Y buscaré entre los cuerpos bronceados de la playa 

aquel que surfee la más alta ola más graciosamente; 

sí: 

¡la más alta ola! 

Y le cogeré por amante y esposo 

por todos los siglos de los siglos, amén; 

habéis escuchado bien: 

¡por los siglos de los siglos! 

Y seré esposa diligente, sumisa y complaciente 

y  bajaré los ojos; 

y seré madre diligente, permisiva y complaciente 

y bajaré los ojos, 

y seré feliz. 

Y acudiré a la oficina 

con un sweater rosa y ceñido; 

habéis oído bien: 

¡un sweater ceñido de color rosa! 

Y mecanografiaré con uñas perfectas de acrílico 

todas las palabras dictaminadas por los hombres  

 (incluidas las cifras) 

y entornaré los ojos 

y seré feliz. 

 Y cuando regrese nuevamente a la Muerte 

habrá en la Tierra grandiosos responsos negros 

y en el Cielo coros amorosos de ángeles celestes 

y sonreiré beatíficamente 



 

y cerraré mis ojos 

y seré feliz 

por los siglos de los siglos. 

Amén. 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

II     De otras transiciones 
 
 

 Sistema, poeta, sistema. 
 Empieza por contar las piedras, 

 luego contarás las estrellas. 
  

 León Felipe 
  



 

Mea Culpa 

 

Confieso. 

Lo confieso todo: 

en los últimos sesenta días 

no haber abierto ni tan sólo una 

 de las Cartolas del Banco; 

culpable soy de pensamientos improductivos 

y de una lamentable pereza 

cuando de firmar un Cheque 

o de abrir el Monedero y extraer un Billete se trata; 

¿y mi Libreta de Cuentas? 

páginas en blanco, es todo lo que muestra. 

 

Admito haber tenido malos pensamientos 

ante el Cajero Automático: 

culpable de concebir la diabólica aspiración 

de que una mano mesiánica 

(he dicho bien: mesiánica) 

hiciérase cargo de mi Vestuario y de mi Mesa 

mientras yo, sentada 

en el último peldaño del Cubículo Climatizado 

esparciera, cual Tarjetas de Crédito, 

¡versos a diestra y siniestra! 

 

 

Confieso comportamientos impúdicos, de hecho: 

reconozco ante la Ley y la Iglesia 

haber caminado descalza por los prados del parque 

con un balanceo inequívoco de sandalias 

(o de Tennis, dependiendo de la estación), 

y haberme tendido de cara a la hierba 



 

en actitudes reñidas con el Uso  

     y las buenas Costumbres 

y con los modales de una dama. 

 

Admito no haberme ruborizado, 

no sentir ni un ápice de vergüenza 

ante las miradas sorprendidas, 

por no decir, plenas de alta sospecha, 

de los habitantes de mi Oficina y de mi Casa: 

culpable soy 

de pasearme con legiones de libros bajo el brazo 

en lugar de una ruma de Carpetas 

o de Zapatos. 

 

Acúsome de intento de seducir a un joven Policía 

con la más auténtica de mis sonrisas: 

culpable soy de hacerle olvidad su Deber 

y en un acto de debilidad inadmisible 

haberle visto guardar su Libreta 

bajo el Rojo del Semáforo. 

 

A manera de atenuante 

y con posterioridad a este y otros hechos delictuosos 

(como el de rechazar el Cinturón de Seguridad 

con exactamente la misma unción 

con que la libertina se persigna ante el cinturón de castidad) 

invoco la firme decisión de enajenar el Corpus Delicti 

a favor de la catálisis 

y de la posteridad. 

 

Tras medio siglo de vida lujuriosamente Ordenada, 

culpable soy de evitar la compañía 

del Excelsus Homo Erectus 



 

y de una peligrosamente anacrónica tendencia 

hacia la misantropía, 

confesa de no admitir a nadie 

en mis paseos ni en mi casa 

con la consabida y honorable excepción 

de mi perro y de mis gatas. 

 

Cúlpome de una inexplicable debilidad 

accesos de somnolencia 

y una inconmensurable apatía 

cada vez que por necesidades propias o ajenas 

las rutilantes vitrinas del Mall enfrento: 

huélenme a liturgias y tráenme resabios de incienso, 

a la par que me saben a Hostias, en el Comedero, 

las crujideras de Tacos. 

 

Y ha llegado la hora de confesar 

el menos original de los pecados capitales, 

sub producto directo del pecado ultra original: 

confieso haber nacido 

bajo un Nombre ficticio y, 

más que Vidas prestadas, confieso 

haber vivido una Existencia enteramente ficticia 

en un Mundo igualmente ficticio. 

(¿Dónde he leído esto últimamente? 

Ya lo dije, de todos mis pecados confesados, 

es el menos original). 



 

 

Cierta mirada 

  

  

 Hombres necios que acusáis 

 a la mujer sin razón 

 sin ver que sois la ocasión 

 de lo  mismo que culpáis… 

 

  Sor Juana Inés de la Cruz 

 

 

No me vencerás con la mirada, 

pues desde los ojos ya se me vuela el alma; 

el vino de mi sangre 

de tu copa con largueza la medida rebasa, 

y el camino aún es largo, 

no envilecerás mis pisadas. 

Y me alejaré de ti 

escanciando mis alabanzas. 

No, 

¡no me vencerás con la mirada!  



 

Lucía 

 

Y me pregunto a mi vez: 

¿Qué será de la Lucía? 

 

Las trenzas de Lucía no eran de trigo, 

las trenzas de Lucía tenían el color del carbón de  

 las minas desconocidas 

y su eterna sonrisa, el resplandor de las anchas nieves 

cuando sonríen las nieves, bajo el sol del mediodía; 

su mirada era, a la vez, recóndita, azabache y encendida. 

 

Algo rondaba en torno de Lucía 

algo así como un halo de alegría 

y sentada sobre el piso del piano 

tocaba para mí, ligeras y alegres melodías, 

para mí, que le tenía el oído preciso 

y luego tomábamos el té con canela de nuestra  

 ingrávida adolescencia. 

 

Lucía conducía su bicicleta como ninguna 

¡ingrávida Lucía! 

Arriba y abajo, entre Pueblo Nuevo y la plaza, 

las calles se hacían breves para la bicicleta de Lucía, 

y mi madre, benévola, sonreía 

cuando entré en la órbita de Lucía 

y su enigmático canastillo de mimbre 

en el que nunca se vio nada sino el espacio vacío. 

 

Inseparables canastillo, Lucía 

y bicicleta en beneplácita trilogía 



 

inconcebible era Lucía sin su canasto 

y el canastillo, sin Lucía 

y la bicicleta, sin su amable compañía. 

 

Misteriosa e inefable Lucía 

etérea, ingrávida, 

pedaleando alegremente por la vida; 

no hubo peso ni volumen en el canastillo de Lucía 

no hubo fuegos ni nieves sobre el alma de Lucía; 

y aun cuando el verano se estiraba 

y escapaba por los confines de la Araucanía 

Cajón y Padre Las Casas fueron los polos de Lucía 

rubios y ondulantes trigales fueron los casquetes 

 polares del universo de Lucía. 

 

¡Cómo te extraño, Lucía! 

Cuando mi canastillo ha desbordado tantas veces  

 por los incontables vertederos de la vida 

y he agotado lo esterilla con que su fondo zurcía, 

cuando mi alma sucumbe bajo el embate del detritus 

y naufraga en torbellinos de lava y nieve 

y se desploma en cascadas de hielo y se quiebra 

  y disemina, 

para volver al curso del río…, 

tumultuoso, como el Cautín de la Araucanía: 

¡Cómo te extraño, 

Lucía! 

  

…bicicleta… máquina muy extraña, 

metafísica, contradictoria y absurda 

¿cómo es posible que con esa estructura 

se pueda equilibrar por sí misma?... 

 

Nicanor Parra  

 



 

A un vendedor de cuello y corbata en la calle 

 

Tú vas 

yo vengo 

tú y tu ponderosa valija de quimeras 

yo, con mi feble canastillo de visiones 

ambos naufragados de mareas 

ambos, vendedores de ilusiones. 

 

En brillante sortilegio despliegas el último  

 prodigio de las ciencias 

noble producto del no menos preclaro intelecto 

que el humano en su ambición y su codicia 

ya hallará la manera de torcerlo. 

 

Mientras yo, del sombrero negro de la vida 

conjuro blancas palomas de esperanza 

que algún día disecarán los ornitólogos 

para exhibir en el mesón de las albricias. 



 

Raíces 

  

…para qué sirven los versos si no es para el rocío? 

 

Pablo Neruda 

 

I Llegará aquel día, hijo, 

 en que enfilando la mirada hacia lo alto 

 percibas tan sólo una angosta chimenea 

 limitada por una pequeña y azul raíz cuadrada, 

 el día en que el potente rayo del mediodía 

 incapaz de perforar la selva gris 

 alumbre y temple sólo tangencialmente 

 la metrópolis oscura y desolada; 

 el día en que las voces se pierdan 

 en el hueco de su propia acústica, 

 el día en que las almas y los cuerpos 

 deambulen en penumbras duplicadas, 

 y enjambres de espíritus entrechoquen 

 en la tiniebla de círculos rotos 

 sin saber de dónde vienen y hacia dónde van, 

 sin saber —tan sólo— si vienen, o si van. 

 

 Llegará ese día, hijo, 

 en que tú también te preguntarás 

 de dónde vienes y hacia dónde vas. 

 

II No busques respuestas en objetos ni personas 

 vé a los lugares de tu infancia: 

 busca el arroyo que besó tus plantas 

 entonces desnudas de prisas y de obligaciones; 

 encuentra el rincón de las luciérnagas 

 aquellas que iluminaron aún más tus límpidas miradas; 



 

 respira del árbol bajo cuya sombra 

 detuviste tu pequeña marcha azorada; 

 ve en busca del mar de tus primeras aventuras de pirata 

 y las doradas arenas de tus ensayos de enterrado; 

 recorre el patio de la casa que ocultó tus travesuras, 

 aquel que sólo un delgado muro separaba 

 del vasto jardín de las grandes bribonadas. 

 

III Transita las calles que midieron tus pequeños pasos 

 y verás cómo se redujeron las distancias; 

 observa a los hombres y sus grandes afanes 

 y constatarás la escasez de su importancia. 

 Entra a la Iglesia que oprimió tus tiernas sienes 

 y en la nave silenciosa y vacía 

 tocarás a Dios 

 como debió ser, desde el primer día. 

 

  

Epílogo 

 Si en esta vuelta a tus raíces encontrares 

 que no existen ya, ni la casa ni el patio ni la nave 

 es que Dios así lo quiso 

 (de pie y con la frente en alto 

 deberás su decisión aceptar). 

 Si, en cambio, encontrares 

 que tampoco ya son 

 ni el árbol ni el arroyo, 

 ni la arena ni las aguas transparentes del mar, 

 es que el Hombre así lo quiso 

 (sólo restará postrar la rodilla 

 inclinar la cabeza 

 y orar). 



 

Bella Durmiente Siglo XXI 

 

Ella anda en batallas de no sé qué mientes 

dice que le han brotado rosas en el pecho 

y va derramando pétalos 

entre campos de impávidos penitentes. 

 

Como una moderna Dornröschen 

se ha desperezado de entre el brozal 

herida por misterioso beso 

a cien años de orfandad. 

 

Dice que ya no todo le sabe igual 

extraños le son estos solares 

y el aire ya no le suele sustentar 

que no ha podido encontrar aguas 

en que poderse mirar 

 

que ya no entiende de lenguas 

que viajan de boca en boca. 

 

A mí me parece, simplemente, 

que se ha vuelto un tanto loca.  

  



 

 

 

 

 

 

 

 

III     Destellos en la oscuridad 

 
 

  Poesía, 
 tristeza honda y ambición del alma, 
 ¡cuándo te darás a todos… a todos, 

 al príncipe y al paria 
 a todos… 

 sin ritmo y sin palabras! 
  

 León Felipe 



 

Yo no quiero que me hagan reina 

 

Que yo no quiero que me hagan reina 

de lontanos reinos excluyentes, 

que quiero caminar descalza 

por arcilla y pedregones: 

arcilla quiero en mis manos 

pedregones en mi sien. 

 

Arcilla quiero en mis manos 

fresca, viva y palpitante, 

que no la quiero bruñida y estática 

sobre el zócalo de mi lumbre; 

pedregones vengan a mi sien 

que he de mantenerme erguida y alerta: 

que la sangre que mane impregne la arcilla y, 

cuajada con una lágrima 

¡caiga sobre el papel! 

 

 

 



 

¿Qué Quieres de mí? 

 

Desperté un día 

a contemplar mi geografía baldía: 

extensas llanuras desoladas, 

bosques azules largamente inexplorados, 

cumbres inmemoriales, olvidadas; 

levanté hacia Ti la pupila vacilante 

y Dejaste caer Tus nieves bendecidas; 

ahora sólo soy, un paisaje helado. 

 

Desperté un día 

a descubrir mi alma aterida: 

de afanes y rigores, petrificada, 

puerto yermo de humanas pestes y miserias, 

vórtice de tempestades y ciclones; 

quise beber en el mar infinito de Tu amor y Tu  

 misericordia 

y Dividiste el océano; 

ahora sólo soy sólo una isla en la solitud de un hemisferio. 

 

Desperté un día 

a deambular en las tinieblas: 

de aprender y saber, oscurecida, 

errante de estrella boreal, 

de la mínima órbita, desarraigada; 

elevé hacia Ti la vana pupila interrogante 

y Partiste mi frente con el rayo; 

ahora sólo soy una ciega, 

 a merced de Tus relámpagos. 



 

Quisiera ser sólo un mago 

 
Pero a los bárbaros se les caían de las botas, de las barbas, de los yelmos, de las herraduras, como piedrecitas, las palabras 

luminosas que se quedaron aquí resplandecientes… el idioma. Salimos perdiendo… Salimos ganando… Se llevaron el oro y nos 

dejaron el oro… Se llevaron todo y nos dejaron todo… Nos dejaron las palabras 

 

Pablo Neruda 
 

 

Quisiera abrir el puño 

y dejarlas caer 

(son miles de palabras prisioneras): 

brillantes sobre el terciopelo 

estrellitas en el arco azul 

luciérnagas en el rincón del bosque 

gotas de rocío sobre la hierba al amanecer. 

 

Quisiera vestir de azul 

sobre el hielo del ventisquero, 

esparcirlas con un amplio ademán 

y contemplarlas caer 

y escuchar el eco cristalino 

rebotando, en el gran silencio de algún atardecer. 

 

Quisiera adentrar las aguas 

del más profundo océano 

y sembrar 

los puñados de pececillos plateados 

y con el soplo de mi aliento mágico 

aventarlos hacia la superficie y verlos resplandecer. 

 

Quisiera vestir de blanco 

y empapada de la entraña de la tierra 

hendir 

lágrima a lágrima el duro y negro basalto 



 

y esculpir la huella 

que otro hubiera de recorrer. 

 

(Pero, para eso es preciso ser un mago 

o,  ¿tan sólo poeta? 

Y 

¿quién lee a los poetas?) 

 

Quisiera ascender, descender, trascender 

traspasar el Tiempo 

y a la vera de mi Dios yacer 

exhalando en cada suspiro 

tantos astros mágicos como fuere menester 

y luego inclinarme a contemplar 

la danza infinita de la alegría, de la luz y del saber. 

 

(Pero, para eso es preciso ser un dios 

Y eso, no lo puedo ser) 

 

 Diversas son las líneas de la vida 

 cual camino son y cual confines 

 de las montañas. Lo que somos aquí, 

 pueda un dios completarlo allá, 

 con armonía y Gracia y paz eternas.  

    

    J.C.F. Hölderlin 



 

 Juego de palabras 

  

 

Que la vida es un juego, dicen 

que dicen los que saben lo que dicen; 

y que hay que saber jugar, dicen 

que dicen los que saben aún más 

lo que dicen los que mejor saben lo que dicen. 

Este juego no lo juego yo, 

no porque no sepa jugar juegos 

que de juegos sí que sé, 

como sé, que la vida no es un juego; 

como digo que jamás lo aprehenderé, 

tal vez por falta de entendimientos 

o porque, en este sentido, nunca creceré. 



 

El círculo y la parábola  

 

Throw a stone into the stream 

and the circles that propagate themselves 

are the beautiful type of all influence 

 

Ralph Waldo Emerson  

 

 

Como un guijarro lanzado al agua 

he entrado en el círculo mágico 

en que todo se encadena y se anuda o desanuda 

(la cita en el libro que lees, 

el artículo en el periódico, 

el volumen en la librería de viejo, 

la palabra del poeta): 

el círculo se propaga 

sobre el espejo del agua. 

 

Buscando voy, recorriendo caminos: 

caminando encuentro el camino, 

el camino me reconoce y yo me reconozco en él; 

Soy yo quien lo piensa, 

¿o soy pensada por él? 

Soy yo quien lo busca, 

¿o soy llamada por él? 

 

Tal vez todo no sea 

más que una gran coincidencia; 

o, tal vez, sólo vaya reencontrando 

la, alguna vez, extraviada senda. 

En esta tierra de ancianos 

en que sólo cabe envejecer, 

voy naciendo cada día, 



 

¿o será que es al revés?: 

caminando desando camino 

proyectada hacia el origen 

de vuelta a la soledad del embrión. 

 

¿O son las vidas tan efímeras, 

lo que dura el vuelo diurno del ave 

que debe retornar al nido 

cuando se llega la tarde? 

¿Adónde fueron los pájaros que no retornaron al nido? 

¿En qué hito de la parábola 

se quedaron desprendidos? 

 

Acaso la vida no sea más que eso: 

el apacible planeo del ave 

la amplia elipse del poema 

la ronda mágica del sol: 

el círculo, 

o la parábola… 

 

 



 

 

El poeta 

(A devenir he venido…) 

 

 

No descendí a correr por la vida 

ni para ser el primero he venido 

no para atesorar la ciencia 

ni desdeñar lo no sabido. 

 

 No ha de ser fácil el camino 

 de piedras y abrojos es la senda 

 a esquivar la blanda felicidad he venido 

 y a pagar sangre y prenda. 

 

No fui trasplantada por el rayo 

para reconstruir las sombras 

efímero comburente ardo 

en el anónimo fanal de la transparencia.  

 

 No subí desde el fondo de la tierra 

 a sentarme a la diestra de los regentes 

 ni he ascendido para cercarme 

 de séquitos complacientes. 

 

No vine a embozar la mentira 

ni a proferir calumnia se me dio la palabra 

no a descifrar el lenguaje críptico 

ni a articular código y clave. 

 

 No se me dio el encendido discurso 

 que moviliza a la turba inconsciente 



 

 ni la mansedumbre ciega de la oveja 

 que corre feliz hacia el barranco. 

 

No he venido a encauzar los ríos 

ni a cercar las aguas, transcurrido 

sólo he venido a regar las raíces 

del alma que es dueña de sí misma. 



 

El  viento  

 

―Otra es la clave de los signos 

―Otra es la llave del cerrojo 

―Otros, los vientos que abrirán estas puertas 

―Otros son los signos de los tiempos 

 

Y los vientos soplan en mi oído: 

Renuncia 

Renuncia es la consigna 

Renuncia y avaricia 

Coge y guarda la semilla 

Aguarda tiempos propicios 

Haz como la vieja segadora 

Que por vieja y por sabia 

Sólo ha cogido los mejores granos 



 

Hay un silencio 

 

Hay un silencio 

hay un silencio que circunda 

como el lejano rumor continuo de las olas 

cuando me detengo, solitaria, 

 sobre el penacho de la duna 

  

Hay un silencio de voces soterradas 

hay un silencio de pupilas celadoras; 

 susurros y entredichos, 

silencio de pasillos; puertas y ventanas clausuradas, 

silencio de aire cercado de paredes 

reptando pisos, escalando muros, pegado al techo. 

 

Hay un silencio que quiere escapar, pero no puede; 

hay un silencio que se asfixia, y como nebulosa escaldada 

se expande buscando un ocaso, una salida, 

un orificio como la cintura 

 del cosmogónico reloj de arena 

para verterse en el otro gran Silencio: 

ese 

que todo lo dice y lo contiene 

sin Razón 

y sin Palabra.  

 



 

 

Es la hora 

 

–Es hora de irnos –dije– 

 –Eso no es posible, debemos terminar 

–Debo irme –repetí– es la hora 

 –Eso es imposible, mañana será demasiado tarde, debemos terminar ahora.  

–No puede ser –insistí– mañana es demasiado tarde para mí. Ahora es la hora. 

 –¿La hora de qué? Y, ¡¿por qué no puede esperar hasta mañana?! 

–Mañana es otro día, no es ahora. Mañana también será ahora, pero mañana, no hoy… 

 –Y ¿qué es tan importante hoy, si mañana será igual? 

–No, no será igual. Hoy es hoy y mañana será hoy, pero mañana. 

 –Volvemos a lo mismo. Y ¿de qué es la ahora?, si  puedo preguntar? 

–Debo escuchar lo que el Silencio me dice, ahora. Mañana no servirá para hoy, y nunca sabré qué sucedió 

hoy. Jamás lo sabré…  



 

 

Crepusculario 

  

 

Y cada atardecer desciende sobre mí 

depositando sobre mi alma una extraña calma 

la sensación de que por un día más 

–sólo por este día– 

todo está aún en orden. 

 

Y sólo por ese instante 

valió la pena vivir el día 

sólo por ese instante… 

¡volver a comenzar! 

 

 

 

 

 

 



 

La hora del ámbar  

 

El silencio vespertino tiene el color del ámbar 

y la dulzura del recogimiento 

la hora en que el ave retorna al nido 

y la oveja mansamente a su redil. 

 

El silencio vespertino tiene el color del ámbar 

y siluetas de árboles desnudos 

recortadas contra el cielo de la ciudad 

silencio de máquinas y brazos 

recogiéndose en la hora de la paz. 

 

El silencio vespertino tiene el color del ámbar 

y el perfume anticipado del relente 

la hora en que la campiña sosegada 

se fija en mi retina, de apacible mirar. 

 

El silencio vespertino tiene el color del ámbar 

y siluetas de cordilleras áureas 

recostadas sobre el confín de la ciudad 

silencio de almas benévolas 

recogiéndose en la hora de la paz. 

 

 



 

  

 

 

 

 

 

 

I died for Beauty – but was scarce 

Adjusted in the Tomb 

When one who died for Truth, was lain 

In an adjoining Room – 

 

…… 

…… 

 

And so, as Kinsmen met a Night – 

We talked between the Rooms – 

Until the Moss had reached our lips – 

And covered up – our names – 

 

  Emily Dickinson 

  (1830-1886) 
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El CICLO LITERARIO 

RESEÑA  HISTÓRICA DE UNA INICIATIVA LITERARIA EN QUINTERO 

 

 En octubre 26, 2011 se inicia en la ciudad de Quintero, V Región, el Ciclo 

Literario, un proyecto relacionado con el arte de escribir. Consiste en Lecturas públicas 

de autores quinteranos de cierta trayectoria y, en lo posible, con obra publicada. 

El Proyecto contempla en esta primera fase, una lectura en público con una 

duración de dos horas en total, dividida en: Primera Parte: Experiencia vital, Lectura y 

Creación Literaria; y, Segunda Parte: Experiencia vital, Música y Creación Literaria. 

 Aunque abierta a la asistencia de todo público, con entrada liberada, la Lectura está 

primordialmente dirigida a los escritores principiantes. En su Primera Parte –Experiencia 

vital, lectura y creación literaria–, mediante la lectura de sus obras y  la participación de su 

experiencia de creación literaria, junto a la narración de sus propias vivencias, el escritor da 

cuenta de los autores leídos y que hubiesen podido influir en su escritura y de qué modo y en 

qué circunstancias esto se produjo. Del mismo modo, en la Segunda Parte de la Lectura se 

hace referencia al tipo de música o compositores que hubiesen influido en, o formado parte 

de su propia creación.  

Las primeras dos Lecturas con las que se inauguró el Ciclo Literario en el año 2011 

se desarrollaron en los salones del Rotary Club Quintero, gracias a la bienvenida y al apoyo 

brindados por su Comité de Damas. 

El proyecto CICLO L ITERARIO  2012  presenta dos innovaciones: extender la 

invitación a los estudiantes de Educación Media, en especial aquéllos con aptitudes o 

inclinación hacia las Letras, y la participación durante las Lecturas de un escritor 

principiante invitado por el expositor. 

 La estructura de la Lectura pasa a ser totalmente libre, así como la organización del 

tiempo que el escritor exponente quiera dar a su Lectura y a la de su invitado. 



 

El proyecto CICLO L ITERARIO  2012  se desarrolla en los espacios comunitarios de 

la  Ilustre Municipalidad de Quintero y tuvo seis Lecturas efectivas (la segunda fue 

declarada desierta debido al terremoto que afectó al edificio Centro Comunitario de 

Quintero). Para obtener estos espacios se reúne, entre escritores y público asiduo, un 

número determinado de firmas, lo cual da origen a la formación del CÍRCULO LITERARIO 

DE QUINTERO, Agrupación Informal de Escritores y Amantes de la Literatura, sin 

personería jurídica, condición que ha mantenido durante sus tres años de existencia.  

En las dos últimas Lecturas de cierre del año se invita en octubre a un autor de 

Valparaíso y en noviembre a una poeta de Santiago.  

El proyecto CICLO L ITERARIO  2013 mantiene la libertad estructural, aunque presenta 

una innovación: junto al escritor invitado se comienza a invitar a músicos en vivo. 



 

 

RESEÑA DE LECTURAS EFECTUADAS EN EL CICLO LITERARIO DESDE SU 

CREACIÓN EN OCTUBRE 2011. 

 

CICLO LITERARIO  se inicia en el año 2011 con dos Lecturas, a cargo de las siguientes 

escritoras: 

- Primera - octubre - Miranda Gandi 

- Segunda - noviembre - Antares Dalmar 

En 2012 se realizan seis Lecturas: 

- Primera - marzo - Miranda Gandi 

- Segunda – Desierta  

- Tercera - mayo - Roberto Monardes 

- Cuarta - junio - Dahil Quezvas 

             M. Teresa Bernal 

- Quinta - agosto - Claudio López 

- Sexta - octubre - Carlos López von V 

  de Viña del Mar 

- Séptima – noviembre – María León Bascur  

 de Santiago 

 



 

En 2013 se realizan seis Lecturas: 

- Primera - abril – Miranda Gandi 

 Invitados: Rubén Salinas 

            Gabriel Cravero 

 

- Segunda - mayo – Antares Dalmar 

 Invitadas:  Alicia Nieto 

            Agripina Penna 

 

- Tercera - julio – Miranda Gandi 

   Invitados: David Pavez 

              Jemima Ríos  

 

- Cuarta - julio – Roberto Monardes 

 Invitada:   A.M.Fierro (Q.E.P.D. In memoriam) 

 

- Quinta - agosto – Prof. Juan Beltrán 

                Prof. Avelino Lau 

 Invitada: Yasna Pradenas                             

 

- Sexta - septiembre - Escritores de Quintero por la Reconciliación: 

      Silvia López 

     Miranda Gandi 

  Juan Belrán 

       Rubén Salinas 

      Claudio López 

 

 



 

En esta Segunda Parte de la presente re-edición del libro El grito en la sombra  se 

reproduce la Primera Parte de la Lectura del Ciclo Literario, octubre 2011, en la que se 

desarrolla el tema de la creación literaria en su relación con las lecturas de la autora y con el 

momento histórico y vivencias de la época. 

En el caso de esta Primera Lectura del Ciclo Literario 2011 a cargo de Miranda Gandi, 

se trabajó en su Primera Parte sobre el poema Hay un silencio, contenido en el segundo libro 

auto-editado  por la autora en Santiago, 1996: El gri to en la sombra  (un primer libro 

auto-editado fue Versos escondidos, Santiago, 1995) . Incluyó esta Primera Lectura 

también algunos poemas y epígrafes contenidos en un tercer libro de poemas y un cuarto 

libro de epigramas, ambos inéditos, para terminar con la lectura del poema El círculo y la 

parábola de este segundo libro en re-edición. Los autores citados y comentados son los 

españoles Antonio Machado y León Felipe Camino, la chilena Violeta Parra, y –por los 

conocimientos del idioma inglés de parte de la autora--, los norteamericanos Emily 

Dickinson y Ralph Waldo Emerson, con una mención al pasar del poeta metafísico inglés 

T.S. Elliot. 

En la Segunda Parte de esta Lectura se da lectura al relato (inédito) de un amor 

frustrado, referido al personaje de Violetta en la ópera verdiana La Traviatta. Esta Segunda 

Parte de la Lectura no se incluye en esta edición, por no tener relación con el libro El 

gri to en la sombra . 

Una característica especial del Ciclo Literario es que el escritor se presenta a sí mismo. 

 

 



 

Auto presentación 

Me presento para los que no me conocen y también para aquellos que creen conocerme. 

Al nacer el día 22 de noviembre de 1940, día de Santa Cecilia (la patrona de la música) mis  

padres ya habían elegido el nombre de antemano: Cecilia. El nombre de mi padre es 

Cecilio, Cecilio David Martínez Gárnica y el de mi madre Ana Elfrida von Vriesen 

Oyarzún. Por lo tanto, esos son los apellidos que se agregaron al nombre, en el papel. 

Porque ésta, Cecilia Martínez von Vriesen, la que se ve a diario arrastrando bolsas o el 

carrito de las compras entre el banco, la feria y el supermercado, llevando recetas desde el 

consultorio de salud a la farmacia, y también muchas veces abrazando una carpeta o una 

ruma de libros entre el Club de Rotarios y la Biblioteca…, no es quien hoy les habla.  

Quien está parada aquí es quien realmente ES. Y a ese Ser, Cecilia, el día que despertó,  le 

ha puesto por nombre Miranda, porque de chica le gustó el nombre Miranda y siempre 

quiso llamarse Miranda y por pura tozudez geriátrica la rebautizó Miranda… Por apellido 

escogió el de uno de los seres humanos más admirables de la Historia: el Mahatma Ghandi 

(Alma Grande), cuya biografía, escrita por Camile Drevet y publicada en Barcelona en 

1984, leía por esos días. Pero como Cecilia no le llega ni a los talones, ni siguiera es digna 

de besar el suelo que este gran Hombre pisó, le quitó la h intermedia, a lo menos, 

dejándolo en Gandi, tal como suena, con i latina… Es también el nombre que escogió 

como seudónimo literario: Miranda Gandi… Puesto que el día que Cecilia despertó, 

escribió su primer poema. Ese día, 7 de abril de 1994, fue el día de la muerte de la madre, 

Ana Elfrida, y los primeros poemas fueron los frutos del dolor. Hasta aquel día, habían 

transcurrido 53 años desde que alguien cortara el cordón umbilical que unía a madre e hija. 

No quisiera continuar con esta Presentación sin agradecer con todo mi corazón al Club de 

Rotarios de Quintero, en la persona de su Presidente actual, don Job Sepúlveda Alzamora, 

por esta gran oportunidad que nos brinda, por la infraestructura y por todas las molestias 

que se han  tomado; por el uso de la Internet que desde el comienzo y sin titubeo me 

concediera el señor Jorge Beuzenberg, miembro a cargo de la Sala de computadores Luis 

Portell Domenechi, merced que ha sido respetada, con mayor o menor complacencia, por 

todas las presidencias posteriores a esa fecha. Debemos, asimismo, reconocer la iniciativa y 



 

empeño de las Damas Rotarias en llevar a cabo contra vientos, terremotos y tsunamis, el 

concurso literario Alma de Mujer , que nos diera a conocer algunos de los talentos 

literarios femeninos emergentes en Quintero, y por haber aprobado, aceptado y  

concretado este proyecto: el CICLO LITERARIO.  

Y también debo agradecer a Patricia Salazar, secretaria y encargada de la sala de 

computación --quien día a día mantiene alineados a los (muchas veces y con muchísima 

razón-) rebeldes estudiantes--, Patricia, repito, que tantas y tantas veces ha cuidado de mis 

líos y bártulos personales entre una diligencia y la siguiente. También agradeceremos a 

Cristian Burgos, estudiante de cinematografía, quien comulga a diario con esos aparatos 

que se van alejando cada vez más de nuestra comprensión y manejo a medida que 

avanzamos en edad cronológico-biológica, al menos en mi caso.  

Gracias, por estar aquí, hoy, todos nosotros reunidos.  

Espero, por mi parte, retribuir con dignidad  este gran apoyo al desarrollo de las letras, aquí 

y ahora, en Quintero.  

Pero antes de continuar, tengo una petición muy especial que hacer a todos ustedes que 

hoy me acompañan… Voy a pedir… silencio.  Con esto no quiero decir que esté prohibido 

toser o sonarse las narices cuando la naturaleza humana se manifieste, no. O que se 

remuevan en las sillas cuando las asentaderas nos comiencen a incomodar, no. 

Simplemente significa ―sin aplausos‖. Significa que escuchemos y dejemos que las 

palabras se queden vibrando en el aire, como cuando lanzamos un guijarro al centro del 

agua y vemos cómo  las ondas se expanden y alcanzan cada vez mayor amplitud, o cuando 

el reflejo del sol se queda reverberando en la superficie de un lago o de un río y parece 

brillar cada vez con mayor intensidad. 

Los espacios vacíos que dejaremos entre las palabras o la música son para eso. Lo repito 

para que no nos sintamos incómodos por el silencio, al que hemos perdido, por otro lado, 

la costumbre de escuchar. Más bien, dejémonos ganar por él, en esta época de ruidos. El 

que se sienta inclinado a ello, puede también cerrar los ojos… 



 

Y para finalizar esta Presentación, leeré este pequeño poema, el cual, al finalizar el concurso 

literario Alma de Mujer, dediqué a cada una de las señoras del Comité de Damas y a su 

señor, llámese este esposo, novio o pareja… Antonio Machado, el gran poeta y señor de las 

letras españolas, en cuya historia personal se descubre un ser humano excepcional, una vida 

ejemplar, de una elevada corrección moral y cuya experiencia amorosa estuvo 

permanentemente habitada por la tragedia a lo largo de toda su vida, fue, lo que se dice, un 

amante fiel. Y escribió en su tiempo estas coplas un tanto juguetonas, cuatro versos a los 

que yo he tenido la extravagancia de replicar, desde el punto de vista de la mujer y con 

ánimo asaz circunspecto. Por favor, recuerden: sin aplausos…              

Dicen que el hombre no es hombre 

mientras que no oye su nombre 

de labios de una mujer. 

Puede ser. 

……………………………. 

¡¿Puede ser?! 

Don Antonio, 

permitidme os responder: 

mujer 

es sólo mitad de mujer 

si no es amada por hombre. 

Es más, 

que ni siquiera es un nombre 

hasta que labios de un Hombre 

pronuncian su nombre: 

Mujer 

.................... 

 

Jorge Luis Borges, el gran escritor argentino, dijo: ―Somos lo que leemos‖… También es 

cierto que él vivió la mayor parte de su vida encerrado entre las cuatro paredes de su 

biblioteca. 

De modo que vamos a permitirnos la osadía de enmendarle la plana a Borges, diciendo: 

―Somos lo que leemos, lo que escuchamos y, más que nada, lo que hacemos‖. De aquí el 

título de esta lectura que, de acuerdo al programa que tienen en sus manos, hemos dividido 

en dos partes, y en el que trataremos de ilustrar cómo el entorno y nuestra conducta (esto 



 

es, nuestras vidas, el curriculum biográfico), y las lecturas que hacemos junto a la clase de 

música que escuchamos, nos define como seres humanos y nos influencia como 

creadores, en este caso, de obras literarias.  

Vamos a ver qué podemos hacer en el escaso tiempo de que disponemos. 

                                 ....................  

 



 

LECTURA  
PRIMERA  PARTE 

EXPERIENCIA VITAL, LECTURA  
Y CREACIÓN LITERARIA 

 

Para iniciar la PRIMERA PARTE del programa: EXPERIENCIA VITAL, LECTURA Y CREACIÓN 

LITERARIA, leeré el poema Hay un s i lencio , escrito en alguna fecha entre el año 1994 y el 

año de su publicación, 1996, en este libro titulado El Grito en la sombra . 

Hay un s i lencio  

 

Hay un silencio 

hay un silencio que circunda 

como el lejano rumor continuo de las olas 

cuando me detengo, solitaria, 

sobre el penacho de la duna 

  

Hay un silencio de voces soterradas 

hay un silencio de pupilas celadoras; 

susurros y entredichos, 

silencio de pasillos; puertas y ventanas clausuradas, 

silencio de aire cercado de paredes 

reptando pisos, escalando muros, pegado al techo. 

 

Hay un silencio que quiere escapar, pero no puede; 

hay un silencio que se asfixia, 

y como nebulosa escaldada 

se expande buscando un ocaso, una salida, 

un orificio como la cintura 

del cosmogónico reloj de arena 

para verterse en el otro gran Silencio: 

ese 

que todo lo dice y lo contiene 

sin Razón 

y sin Palabra. 

 

Habrán notado que en este poema aparece una serie de palabras comunes: puertas, 

ventanas, pasillos; pisos, paredes y techos… No faltó ninguna..., por lo visto.  



 

¿Qué sucedía, o qué había sucedido, en el entorno del creador (o creadora, pero vamos a 

hablar en neutro para no embrollarnos con los géneros masculino y femenino) ¿qué sucedía 

en el entorno del poeta cuando escribió este poema? Había estado trabajando durante tres 

años en una oficina pública, con precisión entre los años 1991 y 1994, año este último en el 

que comenzó a escribir… Fueron los años inaugurales del cambio de régimen, de uno 

dictatorial a otro democrático. La atmósfera enrarecida, las relaciones tirantes entre los 

funcionarios heredados y los entrantes, los residuos de algunas prácticas como la sospecha, 

el espionaje y la delación, el ‗tironeo‘ que ejercían tanto los unos como los otros sobre esta 

desventurada funcionaria que había llegado hasta allí por simple curriculum en respuesta a 

un aviso de El Mercurio, fue casi intolerable, tanto para la ciudadana que no había tenido 

participación política activa en ninguno de los dos ‗bandos‘ como  para el ánimo poético 

que comenzaba a entronarse en su alma. 

Es posible que éste haya sido, también, el origen de ciertas imágenes utilizadas en este 

poema: silencio de pupilas celadoras; susurros y entredichos, silencio de pasillos, puertas y ventanas 

clausuradas, silencio de aire cercado de paredes, reptando pisos, escalando muros, pegado al techo. 

Aun así, el poema es un tanto hermético. ¿De qué ‗silencio‘ nos habla?  

Este ‗silencio‘ podría interpretarse en tres sentidos. 

Veamos qué seguía sucediendo en el país, por un lado, y en el alma del creador, por el otro.  

 

Primer sentido:  

Se había presentado el Informe Rettig (el que todos conocemos de qué trata) y se hablaba 

de amnistía total. Lo cual quería decir: Esto es lo que sucedió, lo escribimos en este 

informe, y ahora borrón y cuenta nueva. 

Y el alma nacional se pregunta: ¿Y la Verdad? ¿Dónde queda la verdad?, ¿dónde las 

víctimas?,  ¿dónde los culpables? 



 

Y en las manos del creador han caído –entre otros– estos versos de aquella otra gran poeta 

norteamericana (porque no sólo existe Whitman, hemos de saber) poeta también de la 

segunda mitad del siglo XIX, Emily Dickinson:  

 

I died for Beauty – but was scarce 

Adjusted in the Tomb 

When one who died for Truth, was lain 

In an adjoining Room – 

……………. 

……………. 

And so, as Kinsmen met a Night – 

We talked between the Rooms – 

Until the Moss had reached our lips – 

And covered up – our names – 

                          

cuya traducción sería aproximadamente, la siguiente: 

Morí por la Belleza, mas no bien 

acomodada en la tumba 

a otro que murió por la Verdad 

llevaron al cuarto adjunto 

……………. 

……………. 

Así, reunidos en la noche, 

hablamos de uno al otro aposento 

hasta que el musgo invadiera las bocas 

y nuestros nombres cubriera 

Es posible que la lectura de Emily Dickinson, poeta silenciada en vida y reconocida sólo 

después de su muerte, haya influido en la temática de esta otra poeta emergente en la 

América del Sur, ya que muchos de los poemas y epigramas que escribiera durante aquellos 

años se relacionan con estos dos grandes temas: Verdad y Belleza. Como  éstos, de un 

tercer y cuarto libro, ambos inéditos:  

(LEER poema Encruci jada  y epígrafe inicial desde el libro Polvo de arci l la… Polvo 

de estrel las (Nota: inédito, inscrito en 1997).  

  



 

Encruci jada   

 

Vivir por la Verdad.  

Morir por la Belleza.  

¡Oh, alma,  

en qué encrucijada te has metido!  

¿Sacrificar la Verdad en aras de la Belleza?  

¿Inmolar la Belleza, por amor a la Verdad?  

Alma,  

¡aún no sabes nada!  

 

……………………….. 

 

Qué es la Verdad, sino todo aquello que nos rodea 

obnubilado por nuestra codicia 

nuestros mezquinos intereses 

nuestros temores, deseos, debilidades y pasiones; 

en una palabra, 

por todas nuestras propias y pequeñas ¡miserias humanas 

 

 

La muerte de la madre en abril de 1994 había hecho morder el polvo al alma y luego de 

revolcarla a su regalado gusto la había proyectado en un vuelo espiritual desconocido. 

Durante los últimos meses trabajados en la repartición pública, la autora muchas veces 

olvidó comer y prefirió ocupar su hora de colación recorriendo las librerías de viejo de la 

calle Merced, frente al Parque Forestal. En este peregrinar por estanterías y  libros de  

poesía, ya lanzada en pleno vuelo poético, otra figura había surgido en el camino: el gran 

poeta español León Felipe Camino. De él, cogería algunos versos como epígrafes y uno de 

ellos dio el nombre al segundo libro  El grito en la sombra.   

(LEER de León Felipe epígrafes 1, 2, 3 desde el libro El grito en la sombra). 

 El poema es un grito en la sombra 

 como el salmo 

 

Sistema, poeta, sistema. 

Empieza por contar las piedras, 

luego contarás las estrellas. 

 



 

 Poesía, 

 tristeza honda y ambición del alma, 

 ¡cuándo te darás a todos… a todos, 

 al príncipe y al paria 

 a todos…  

 sin ritmo y sin palabras! 

 

Resumiendo, ¿pudiera ser éste, el primer sentido: el silenciamiento de la verdad 

histórica temporal? 

  

Segundo sentido:  

Al hablar de Emily Dickinson y de su poesía silenciada en vida, ¿será posible entonces, 

también, que este silencio del cual habla el poema sea referido al silencio a que ha sido 

sometida la mujer a través de los siglos? ¿Qué las imágenes utilizadas en el poema Hay un 

si lencio  hayan sido ‗tomadas‘ de una coyuntura histórica sólo para representar esta otra 

situación? 

Nuestra grande, enorme Violeta Parra, en aquel poema/canción que ha sido escogida 

internacionalmente una de las canciones más bellas compuestas por el género humano dio: 

(LEER última estrofa de Gracias a la Vida desde La Bicicleta). 

 

Gracias a la vida que me ha dado tanto 

me ha dado la vida y me ha dado el llanto 

así yo distingo dicha de quebranto 

los dos materiales que forman mi canto 

y el canto de ustedes que es el mismo canto 

y el canto de todos que es mi propio canto 

 

En la Presentación de esta Lectura, leí la copla de Antonio Machado y su réplica femenina, 

en las que se representa la importancia del amor de la mujer en la vida del hombre y del 

amor del hombre sobre la vida de la mujer. En la historia humana del Amor, ha habido 



 

muchos desencuentros, y a la mujer le corresponde cantar sus propias dichas y sus quebrantos, 

en las palabras de Violeta. Hay mucha verdad que sacar a la luz, aún. También el desarrollo 

personal de la mujer fue latamente reprimido. 

¿Pudiera ser éste el segundo sentido de este silencio en el poema del cual estamos 

hablando, así, al pasar, sin mayor análisis: los silencios de la mujer?  

  

Tercer sentido: 

La primera estrofa del poema dice: 

Hay un silencio 

hay un silencio que circunda 

como el lejano rumor continuo de las olas 

cuando me detengo, solitaria, 

sobre el penacho de la duna 

  

A media distancia entre Pichilemu y Santo Domingo se encuentra el pueblo costero 

Navidad, con Matanzas al sur de éste y hacia el norte el pueblito pintoresco de La Boca, 

llamado así porque allí precisamente desemboca el río Rapel. El bus destartalado de 

aquellos años, después de atravesar La Estrella y Litueche a lo largo del lago, y estas tres 

localidades en la costa, seguía su desvencijado traqueteo por un camino de tierra −que en 

invierno quedaba inundado impidiéndole continuar−, pasaba finalmente por Las Vegas de 

Pupuya y proseguía a barquinazos nunca supe hacia dónde. Porque allí me bajaba yo 

respondiendo a un aviso en El Rastro que allí, en Pupuya, se vendía una propiedad. Había 

que entrar caminando. La construcción, modestísima, los habitantes vivían de la agricultura, 

arada a yunta de buey. En la periferia, algunas casitas de veraneo, igualmente modestas. La 

casa en cuestión estaba asentada al pie de unas dunas desnudas, altas como cerros, y luego 

de dos o tres viajes al lugar descarté la transacción puesto que la arena ya venía 

desplomando el cerco trasero de la casa y faltaba muy poco para que empujara la puerta y 

entrara como Pedro por su casa. 



 

La transacción falló, pero en la retina y en la memoria quedaron la solemnidad de aquellas 

montañas de arena y el sonido de las olas más allá de otra cadena más baja de montes de 

arena un ciento de metros más abajo en dirección al mar, que no veía pero cuyo fragor se 

escuchaba ensordecido y propagado por las dunas. Esta imagen inspiró, algunos años más 

tarde, el símil del silencio circundante como el lejano rumor continuo de las olas/cuando me detengo 

solitaria,/ sobre el penacho de la duna. 

La imagen es clara, transparente, conocida, re-conocida por los sentidos.  

Pero esta otra, en la última estrofa, me dejó perpleja. 

 

Hay un silencio que quiere escapar, pero no puede; 

hay un silencio que se asfixia, 

y como nebulosa escaldada 

se expande buscando un ocaso, una salida, 

un orificio como la cintura 

del cosmogónico reloj de arena 

para verterse en el otro gran Silencio: 

ese 

que todo lo dice y lo contiene 

sin Razón 

y sin Palabra. 

 

Nuevamente aparecía la arena, pero esta vez dentro de un reloj… Y ¡cosmogónico! ¿Qué 

significaba aquello? 

Mucho tiempo estuve desconcertada frente a esta imagen. Debo aclarar que este poema 

pertenece a aquellos escritos por inspiración directa, esto es, que no han sido ‗trabajados‘. 

Hay poemas que uno ‗quiere‘ escribir y cuestan mucho trabajo, buscar sinónimos, el 

vocablo preciso, la imagen exacta, etcétera. Otros, llegan completos, con puntos y comas, 

es tomar el lápiz y transcribirlos así, desde el aire… ¿De dónde vino esta imagen? ¿Qué 

significa…? ¡Cosmogónico! ¡Vaya palabreja! 



 

Meses más tarde llegó la explicación. La posible explicación de dónde pudo haber ‗venido‘, 

al menos. El Diario El Mercurio, en su Cuerpo E, Artes y Letras, en aquellos tiempos 

con más o tantas páginas que el de Economía y Negocios, y con su Revista de Libros 

separada, con otras tantas páginas, publicaba un ensayo, un escrito sobre el poeta 

metafísico inglés T.S. Elliot, a quien no he leído, ¡el tiempo no alcanza para leerlos a todos! 

En el centro del artículo a toda página, se encontraba el dibujo de dos triángulos isósceles 

con los ángulos más agudos recortados, uno de ellos invertido y apoyado  sobre el primero. 

Esto es, un perfecto reloj de arena… El dibujo ilustraba la tesis del poeta metafísico que 

consistía en lo siguiente: cada dos mil años, la Humanidad oscilaría entre un período 

grosamente materialista y un período de gran espiritualidad... Como la arena cayendo 

dentro del reloj, este cambio sería l e n t o, casi  im-per-cep-ti-ble. 

………………… 

 

…. El temple poético, en ocasiones, posee también una cierta cualidad  extrasensorial. 

¿Pudiera ser éste un tercer sentido?: Una conexión misteriosa de las mentes en un plano 

no visible, audible ni palpable, no reconocible por ninguno de los sentidos que usamos 

normalmente. ¿Que ese Silencio, sin Razón y sin Palabra, del poema represente aquel período 

de gran espiritualidad que el género humano busca y anhela profundamente, en esta época 

de hastío por todo lo que estamos viviendo?  

Al leer nuevamente el Poema, cuya copia se llevarán al final de esta velada, cada quien 

encuentre el sentido que le asigne el estado de la propia alma y el grado de evolución de la 

propia espiritualidad. 

………………………… 

De sorpresa en sorpresa, la Poesía me llevaba por derroteros inesperados. En este estado, 

mezcla de exaltación y de serenidad, escribí el poema El cír culo y la parábola , con cuya 

lectura finalizaré esta Primera Parte del programa. No sin antes recordar que el círculo 

(dibujar en el aire) es una figura geométrica curva y cerrada y la parábola (dibujar en el aire), 

una curva abierta. 



 

Este poema lleva un epígrafe tomado del poeta, filósofo y ensayista norteamericano, Ralph 

Waldo Emerson, también de fines del siglo XIX, cuyos ensayos y poemas leía por aquellos 

días. De sus escritos tomé este epígrafe que describe con bastante fidelidad el proceso por 

el que me encontraba atravesando entre la lectura y la escritura (que es el tema, 

precisamente, de esta primera parte del programa: Experiencia vital ,  Lectura y 

Escritura o Creación l iteraria ). 

 Throw a stone into the stream 

 and the circles that propagate themselves 

 are the beautiful type of all influence 

 

cuya traducción sería más o menos:  

 Arrojad un pedrusco a la corriente 

 y los círculos se propagarán 

 como íconos de la más bella influencia 

Si este epígrafe representa el proceso biográfico y creativo externo (esto es, la lectura y sus 

influencias), el poema que escribí y que leeré a continuación retrata el proceso espiritual y 

creacional por el que atravesaba en aquellos días (se ha dicho que la escritura sería una de 

las rutas del viaje iniciático que conduciría al  auto-conocimiento): 

El círculo y la  parábola  

Throw a stone into the stream 

and the circles that propagate themselves 

are the beautiful type of all influence 

 

Ralph Waldo Emerson  

 

Como un guijarro lanzado al agua 

he entrado en el círculo mágico 

en que todo se encadena y se anuda o desanuda 

(la cita en el libro que lees, 

el artículo en el periódico, 

el volumen en la librería de viejo, 

la palabra del poeta): 

el círculo se propaga 

sobre el espejo del agua. 



 

 

Buscando voy, recorriendo caminos: 

caminando encuentro el camino, 

el camino me reconoce y yo me reconozco en él; 

Soy yo quien lo piensa, 

¿o soy pensada por él? 

Soy yo quien lo busca, 

¿o soy llamada por él? 

 

Tal vez todo no sea 

más que una gran coincidencia; 

o, tal vez, sólo vaya reencontrando 

la, alguna vez, extraviada senda. 

En esta tierra de ancianos 

en que sólo cabe envejecer, 

voy naciendo cada día, 

¿o será que es al revés?: 

caminando desando camino 

proyectada hacia el origen 

de vuelta a la soledad del embrión. 

(dibujar círculo en el aire) 

 

¿O son las vidas tan efímeras, 

lo que dura el vuelo diurno del ave 

que debe retornar al nido 

cuando se llega la tarde? 

¿Adónde fueron los pájaros que no retornaron al nido? 

¿En qué hito de la parábola 

se quedaron desprendidos? 

(dibujar parábola en el aire: dejar caer la mano abruptamente…) 

 

Acaso la vida no sea más que eso: 

el apacible planeo del ave 

la amplia elipse del poema 

la ronda mágica del sol: 

el círculo, 

o la parábola… 

(Demandar silencio con el gesto y retirarse) 
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exclusivamente a cada uno de los escritores que tomaron parte en ellas. 
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Salazar, secretaria del Rotary Club Quintero, por su buena voluntad e incontables aportes a 
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2013. Una mención especial para María Aurora Ríos (poeta Antares Dalmar) quien nunca 
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Crepusculario, La hora del ámbar y tantos otros. 

Doy gracias. 

Miranda Gandi Quintero, 1° de enero 2014 
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