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PREFACIO

A manera de Presentacion

Y un dia cualquiera de ésos, por aquellos avatares del destino que cruzan la historia
de los individuos, y la entrecruzan con la historia de los pueblos y de la humanidad toda, es
preciso tomar una determinacion. De las tres opciones disponibles, se escoge la mas
poética, la menos plausible y menos practica del momento histérico individual y colectivo:
se escoge regresar a la patria. Se escoge volver a sumergirse en la muchedumbre de vestires
grises y homogéneos, de tonos de piel divergentes, de cabellos y pupilas de colores
contrastantes, pero que habla basicamente el mismo idioma; y se busca volver a afincar los
pies como las rafces en la tierra de esta austral isla que hubo constituido ain el suelo pattio;
de una vuelta brusca de espaldas al 'progreso’ y al 'desarrollo', se escoge lo precisamente
opuesto: el subdesarrollo; al espejismo de valores morales, religiosos y sociales, se oponen
la soledad y el silencio de la autenticidad. Atras ha quedado la segunda opcién: tomar un
nuevo o nuevos rumbos, otras geograffas, otras lenguas, otras idiosincrasias, otras
costumbres, junto a otras lacras humanas desconocidas hasta entonces en estas antipodas,
pero cuyos gérmenes, sin embargo, experimentaban violento y soterrado desarrollo en el

prolifico caldo de cultivo del Chile de la segunda mitad de la década de los '70.

Atras ha quedado la tercera opcioén: permanecer en el pafs del ancestro materno,
inmersos en el hiper desarrollo y el consumismo, en mitad del desenfreno moral que asola
las Europas de esta década; trasplantados en el cansancio yermo de una tierra desgastada,
aunque mecidos por la hipnosis holistica del bienestar material y de una precaria seguridad
terrenal, transitando geografias que a la distancia habfanse antojado exéticas e imponentes.
Sélo para descubrir que para los ojos nostalgicos no hubo cielo mas anchuroso y azul que
el que gravita sobre esta patria, que nunca fueron mas profundos vy, a la vez, cristalinos los
rios que aquellos que transcurren mas breve y braviamente la angostura entre las cordilleras
andinas y el mar Pacifico; que nunca fueron las nieves mas resplandecientes ni mas
poderosas las aguas que las que cifien su longura; que no hubo misterio mas hondo ni
claridad mas traslicida que la australidad de sus bosques benignos; que nunca fue mas

dulce ni severo el lenguaje que aquel que el tierno oido aprendié de boca de la madre y del



padre y éstos, a su vez, de la de los abuelos y aquéllos, de los bisabuelos.

Y cruzando transversalmente, con la intima historia personal, la historia de la patria
reencontrada -aquella cuya pintura a través del velo de la nostalgia atn conservaba el
esplendor de los mas vividos colores y la riqueza de los contrastes- sucede que ésta se nos
va desdibujando, esta vez ante los propios y pasmados ojos, deshilachandose entre los
dedos como un tapiz manchado, ajado y descolorido en tanto se hace descender sobre éste
el telon estridente de un espejismo de cultura -cultura extraviada, alejada del mas elemental
humanismo, enajenantemente globalizada y adocenante- como wun caleidoscopio
enloquecido sacudido por manos epilépticas. Los ojos que volvieron, enamorados, a redes-
cubrir la patria contemplan consternados la lenta e inexorable introduccién de una nueva y

mas pavorosa manifestacion de colonialismo: el colonialismo del espiritu.

Entonces, volviendo la vista hacia el pasado singular, como sobre la luna desvaida de
un espejo antiguo y astillado desfilan una a una las reincidencias recusatorias: se vislumbra
la borrosa y timida imagen de la nifia de la alborada de los afios '50 que se niega a seguir el
doble juego de la religion; la silueta grave y pausada de la adolescente de los afios '60 que se
niega a seguir el juego de la politica y que contempla, impasible, pasar por su lado el corso
de las flores y el carnaval de la musica libre; la figura maltrecha y vacilante de la joven de los
afios '70 y '80 que, cruzando su propia epopeya individual, se niega a seguir el juego de la
relacién incondicional de pareja y se niega a seguir el juego de las convenciones sociales y
de su contraparte encubierta: los vaivenes y la duplicidad de la moral puiblica y de la moral
privada; para llegar, finalmente, a la estampa cansina y austera de la mujer que en esta
década de los '90 se niega a seguir el juego del exitismo, del consumismo, del hedonismo,
de las realidades virtuales, entre otras manifestaciones reminiscentes del rodaje o del

camino ya recorrido por otras razas y otros pueblos en el inexorable camino del 'progreso’.

Historia lapidaria de falta de compromiso. En el fondo, un compromiso rotundo con
la vida, con la verdad, con todo lo contradictorio que significa el compromiso con la vida:
suerte de extrafia y aparentemente incoherente e incongruente consecuencia entre el sentir,

el pensar y el actuar.

Del aturdimiento abismante derivado de la suma de fricciones y choques entre las
dos historias -la personal y la colectiva-, del enfrentamiento entre la realidad y el

sentimiento poético, de la sumatoria de poco menos de medio siglo de rechazos y



renuncias, surge el grito en la sombra. Grito que recoge los silencios de la hembra-madre-
Tierra y que rasga en el poema las mordazas milenarias del alma. Como el nguillin del pehuén,
cuya potencia palpita custodiada paciente y celosamente por el fértil lecho del trumao
volcanico bajo el hibernal silencio de las elevadas blancuras andinas de estos bosques
antarticos, el grito perfora las nieves, con la fuerza y direccion de la flecha integra, para
proyectar desde las raices afincadas en la entrafa de la Tierra, la recta elevada e impecable
del tronco, y tender los brazos abiertos hacia el Cielo ofreciendo las flores dioicas de la gran
Pasion humana. La hija de Tegualda y de Fresia -mestiza en cuyo plasma navegan los genes
de las mas diversas estirpes europeas- constituida de amor, rechazos y renuncias, recoge
todos los silencios, arrojando, al mismo tiempo, a los pies del Hombre los frutos abortados

de la civilizacion y de las religiones instituidas.

Una vez mas, este prefacio es el fruto de la lucha interna, de esa extrafia dualidad
compuesta de dudas, temores e incertidumbre, y la intima certeza absoluta; de ese alienante
devaneo o exquisita tension entre la razén y la intuicion, entre el ejercicio de la inteligencia
y la percepcion. Y en el reencuentro del camino solitario, se termina por descubrir que el
punto de partida es y serd siempre la experiencia individual y personal, original, e irrepetible

como los codigos del ADN.

Y, en la subjetividad, sélo quedara aquella vieja sensaciéon aunada de tristeza y
desolacion, aquel vacio luego del dulce desprendimiento, como la melancolia posparto que
sigue al alumbramiento del hijo, o como esa suave oleada, mezcla de quieta nostalgia,

serenidad y certitud, que inunda el pecho a la liberaciéon del poema.

Santiago, noviembre de 1996 Miranda Gandi



I Elgrito en la sombra

E/ poema es un grito en la sombra
como el salnro

Leon Felipe Camino
(1884-1968)



Un poeta en la ciudad

Hay un poeta oculto en la ciudad
le han visto merodear por ahi
hurgando en los basurales

husmeando a toda nariz.

Cerrad bien los postigos
cuidad de extinguir el candil
trancad a recio las puertas

ino se os vaya a escurrir!

Pluma en ristre y pecho al viento

le han visto inmigrar por ahi

terciando hechizado carcaj al hombro

de esos que no se pueden extinguir.

iPreparad las barricadas!
iDescerrajad el polvorin!
iEncajad los arcabuces!
iDesencadenad el mastin!
Y, sobre todo,

jamarraos bien los pantalones

que un poeta anda suelto en la ciudad,

por ahil

A Ernesto Cardenal
Santiago de Chile, noviembre de 1994 ()

(1) Este poema fue escrito en un microbiis nna semana antes y en total desconocimiento del arribo del poeta E. Cardenal a Chile; su génesis se remonta a

circunstancias absolutamente personales del antor y en consideracion a las circunstancias de otros poetas que pudieran encontrarse en la cindad.

Posteriormente, la antora tomd la decision de dedicar al poeta E. Cardenal estos versos a raiz, del ataque del que fue objeto en la entrevista de un canal

privado de television, y le hizo legar una copia de los mismos.



En las torres de la ciudad

Desde lo alto de la torre

observo el juego de ventanas iluminadas
que clavan como cuchillos en el corazén de la soledad.
En la torre resguardada

bajo cien sistemas de seguridad
-—productos de la dltima tecnologia—
experimento un miedo ancestral.

En la torre de seguridad

que me resguarda de los demas

y, sobre todo,

me resguarda de mi misma,

bajo cerrojos y ojos electronicos
tiemblo de terror ancestral,

y voy quedando cada dia

a la vez sobreexpuesta y sobreaislada,
isla encerrada en otra isla

a su vez, resguardada de las demas.



De poetas

Se contabilizan entre tres mil a cuatro mil poetas en Chile (o en camino de serlo)
Afirman que hay sobreproduccion y se postula una liquidacién de poetas
(propongo a todo ‘marketing’ y un ‘destacado’ en el Cuerpo E).

Acusan a un poeta de ser un muerto de hambre, por la TV*

(de Cordillera a Costa y del Altiplano a la Antartica,

(como ‘envasado’ de exportacion no estaria mal).

Agreden a otro —catdlico y marxista—por un canal privado

(con ‘licencia para matar’ a muecas contra argumentos).

Comentario:

Oyald hubiera mas poetas en Chile y en el mundo.
Ojald todos fuéramos poetas.

Tal vez entonces, el mundo seria mis claro y ancho.

Tal vez, entonces, habria menos hambre.

*;Catdlica a estatal? No sé cudl seria peor.



Pintura surrealista

Y la vida, una vez mas, me ha vencido:

la realidad, como dijo el poeta, ha superado

a la fantasia.

Ni en el mas demente y surrealista de los suefios
pude haber previsto

tal felonia.

Ni en la mas desatada de las mas locas

de mis fantasias

podria pintar un cuadro

tan realista.



Alma a la deriva

Arrastro mi existencia

por los escalones cada vez mas profundo del hastio.

Rueda mi vida dando tumbos

sin encontrar la alegria prometida

Me aferro a una ultima ilusion

sin estar plenamente convencida;

ilusion tan ‘destartalada’ como esta pobre alma mia
sin saber si sera la dltima,

ha habido ya tantas madreselvas marchitas.

Veo caer las hojas de mi vida
como una lluvia triste, gris y deslucida;
agua que va al agua,

suave, medrosa e inerte.

Anhelo con pasion la claridad pristina del dia
en que libre, al fin, de sudarios y mortajas

asuma temblorosa el alma su matematica investidura.

iDetened, pues, este riol jEste peregrinar por el desierto!
Condensad ya las aguas! Destilad de este halito terrestre

el licor supremo que ha de humectar, apenas, el hueco de Tu copal



Cuando regrese de la Muerte

Cuando regrese de la Muerte

luciré en mi frente un listén de color celeste;

st:

jun liston celeste!

Y ocultaré dos marraquetas bajo el brazo,

la izquierda que me corresponde,

y la derecha, del bebé que hube aplastado
en la ascension a la vida;

y entornaré dulcemente los parpados

en tanto el parroco imparte letanfas y aguas
bendecidas en el sacramento del bautismo

y sonreiré, inefable y feliz.

Cuando regrese de la Muerte

llevaré trenzas de oro y pecas inocentes;

tal cual:

iincluidas pecas inocentes!

Y ocultaré tras la espalda la moneda sustraida a
mi madre

mientras con la mano libre haré la sefial de 1a cruz

y luego mi lengua refinada paladeara el caramelo

y los pequefios dientes sonreiran

su pequena y diafana sonrisa

y seré feliz.

Cuando regrese de la Muerte

vestiré un traje de muselina transparente;

textual:

jun vestido de muselina transparente!

Y desfilaré en la plaza del pueblo

entre dos hileras de escualidos adolescentes

que me guifiaran un ojo, y a lo mejor, los dos,



y yo bajaré los mios,

suspiraré

y seré feliz.

Y bajaré a las arenas de la playa

con un bikini de lunares rojos;

ya lo habéis oido:

jun bikini de lunares rojos!

Y buscaré entre los cuerpos bronceados de la playa

aquel que surfee la mas alta ola mas graciosamente;

si:

jla mas alta olal

Y le cogeré por amante y esposo

por todos los siglos de los siglos, amén;

habéis escuchado bien:

ipor los siglos de los siglos!

Y seré esposa diligente, sumisa y complaciente

y bajaré los ojos;

y seré madre diligente, permisiva y complaciente

y bajaré los ojos,

y seré feliz.

Y acudiré a la oficina

con un sweater rosa y cefiido;

habéis oido bien:

jun sweater cefiido de color rosal

Y mecanografiaré con ufias perfectas de acrilico

todas las palabras dictaminadas por los hombres
(incluidas las cifras)

y entornaré los ojos

y seré feliz.

Y cuando regrese nuevamente a la Muerte

habra en la Tierra grandiosos responsos negros

y en el Cielo coros amorosos de angeles celestes

y sonreiré beatificamente



y cerraré mis 0jos
y seré feliz
por los siglos de los siglos.

Amén.

II  De otras transiciones

Sistema, poeta, sistema.
Empieza por contar las piedyas,
luego contaras las estrellas.

Leon Felipe



Mea Culpa

Confieso.
Lo confieso todo:
en los ultimos sesenta dias
no haber abierto ni tan sélo una
de las Cartolas del Banco;
culpable soy de pensamientos improductivos
y de una lamentable pereza
cuando de firmar un Cheque
o de abrir el Monedero y extraer un Billete se trata;
¢y mi Libreta de Cuentas?

paginas en blanco, es todo lo que muestra.

Admito haber tenido malos pensamientos
ante el Cajero Automatico:

culpable de concebir la diabdlica aspiracion

de que una mano mesianica

(he dicho bien: mesianica)

hiciérase cargo de mi Vestuario y de mi Mesa
mientras yo, sentada

en el ultimo peldano del Cubiculo Climatizado
esparciera, cual Tarjetas de Crédito,

jversos a diestra y siniestral

Confieso comportamientos impudicos, de hecho:
reconozco ante la Ley y la Iglesia

haber caminado descalza por los prados del parque
con un balanceo inequivoco de sandalias

(o de Tennis, dependiendo de la estacion),

y haberme tendido de cara a la hierba



en actitudes refiidas con el Uso
y las buenas Costumbres

y con los modales de una dama.

Admito no haberme ruborizado,

no sentir ni un apice de verglienza

ante las miradas sorprendidas,

pot no decir, plenas de alta sospecha,

de los habitantes de mi Oficina y de mi Casa:
culpable soy

de pasearme con legiones de libros bajo el brazo
en lugar de una ruma de Carpetas

o de Zapatos.

Actsome de intento de seducir a un joven Policia
con la mas auténtica de mis sontisas:

culpable soy de hacerle olvidad su Deber

y en un acto de debilidad inadmisible

haberle visto guardar su Libreta

bajo el Rojo del Semaforo.

A manera de atenuante

y con posterioridad a este y otros hechos delictuosos
(como el de rechazar el Cinturén de Seguridad

con exactamente la misma uncion

con que la libertina se persigna ante el cinturén de castidad)
invoco la firme decision de enajenar el Corpus Delicti

a favor de la catalisis

y de la posteridad.

Tras medio siglo de vida lujuriosamente Ordenada,
culpable soy de evitar la compania

del Exvelsus Homo Erectus



y de una peligrosamente anacrénica tendencia
hacia la misantropfa,

confesa de no admitir a nadie

en mis paseos ni en mi casa

con la consabida y honorable excepcion

de mi perro y de mis gatas.

Culpome de una inexplicable debilidad

accesos de somnolencia

y una inconmensurable apatia

cada vez que por necesidades propias o ajenas

las rutilantes vitrinas del Mall enfrento:

huélenme a liturgias y traenme resabios de incienso,
a la par que me saben a Hostias, en el Comedero,

las crujideras de Tacos.

Y ha llegado la hora de confesar

el menos original de los pecados capitales,

sub producto directo del pecado ultra original:
confieso haber nacido

bajo un Nombre ficticio y,

mas que Vidas prestadas, confieso

haber vivido una Existencia enteramente ficticia
en un Mundo igualmente ficticio.

(¢Doénde he leido esto ultimamente?

Ya lo djje, de todos mis pecados confesados,

es el menos original).



Cierta mirada

Hombres necios que acusdis
a la mujer sin razon
sin ver que $ois la ocasion

de lo mismo que culpdis. . .

Sor Juana Inés de la Cruz

No me venceras con la mirada,

pues desde los ojos ya se me vuela el alma;
el vino de mi sangre

de tu copa con largueza la medida rebasa,
y el camino adn es largo,

no envileceras mis pisadas.

Y me alejaré de ti

escanciando mis alabanzas.

No,

ino me venceras con la miradal



T.ucia

Y me pregunto a mi vez:

¢Qué sera de la Lucia?

Las trenzas de Lucia no eran de trigo,
las trenzas de Lucia tenfan el color del carbon de
las minas desconocidas
y su eterna sonrisa, el resplandor de las anchas nieves
cuando sonrien las nieves, bajo el sol del mediodia;

su mirada era, a la vez, recondita, azabache y encendida.

Algo rondaba en torno de Lucia

algo asi como un halo de alegria

y sentada sobre el piso del piano

tocaba para mi, ligeras y alegres melodias,
para mi, que le tenia el oido preciso

y luego tomabamos el té con canela de nuestra

ingravida adolescencia.

Lucia conducia su bicicleta como ninguna
iingravida Lucfal

Arriba y abajo, entre Pueblo Nuevo y la plaza,

las calles se hacfan breves para la bicicleta de Lucfa,
y mi madre, benévola, sonreia

cuando entré en la 6rbita de Lucia

y su enigmatico canastillo de mimbre

en el que nunca se vio nada sino el espacio vacio.

Inseparables canastillo, Lucia

y bicicleta en beneplacita trilogia



inconcebible era ILucia sin su canasto
y el canastillo, sin Lucia

y la bicicleta, sin su amable compafifa.

Misteriosa e inefable Lucia

etérea, ingravida,

pedaleando alegremente por la vida;

no hubo peso ni volumen en el canastillo de Lucia
no hubo fuegos ni nieves sobre el alma de Lucfa;
y aun cuando el verano se estiraba

y escapaba por los confines de la Araucania

Cajon y Padre Las Casas fueron los polos de Lucia
rubios y ondulantes trigales fueron los casquetes

polares del universo de Lucia.

{Coémo te extrafio, Lucial
Cuando mi canastillo ha desbordado tantas veces
port los incontables vertederos de la vida
y he agotado lo esterilla con que su fondo zurcia,
cuando mi alma sucumbe bajo el embate del detritus
y naufraga en torbellinos de lava y nieve
y se desploma en cascadas de hielo y se quiebra
y disemina,
para volver al curso del tio. ..,
tumultuoso, como el Cautin de la Araucania:
{Coémo te extrafo,

Lucia!

.. bicicleta. .. maquina muy extraia,
metafisica, contradictoria y absurda
se0mo es posible que con esa estructura

se pueda equilibrar por si misma...

Nicanor Parra



A un vendedor de cuello y corbata en la calle

T vas

yO vengo

ta y tu ponderosa valija de quimeras
yo, con mi feble canastillo de visiones
ambos naufragados de mareas

ambos, vendedores de ilusiones.

En brillante sortilegio despliegas el ultimo
prodigio de las ciencias

noble producto del no menos preclaro intelecto

que el humano en su ambicién y su codicia

ya hallara la manera de torcetlo.

Mientras yo, del sombrero negro de la vida
conjuro blancas palomas de esperanza
que algin dfa disecaran los ornitélogos

para exhibir en el meson de las albricias.



Raices

11

...para qué sirven los versos si no es para el rocio?

Pablo Neruda

Llegara aquel dia, hijo,

en que enfilando la mirada hacia lo alto
percibas tan sélo una angosta chimenea
limitada por una pequefia y azul raiz cuadrada,
el dia en que el potente rayo del mediodia
incapaz de perforar la selva gris

alumbre y temple sélo tangencialmente

la metrépolis oscura y desolada;

el dfa en que las voces se pierdan

en el hueco de su propia acustica,

el dfa en que las almas y los cuerpos
deambulen en penumbras duplicadas,

y enjambres de espiritus entrechoquen

en la tiniebla de circulos rotos

sin saber de dénde vienen y hacia dénde van,

sin saber —tan sélo— si vienen, o si van.

Llegari ese dia, hijo,
en que ti también te preguntards

de donde vienes y hacia donde vas.

No busques respuestas en objetos ni personas
vé a los lugares de tu infancia:

busca el arroyo que besé tus plantas

entonces desnudas de prisas y de obligaciones;
encuentra el rincon de las luciérnagas

aquellas que iluminaron atin mas tus limpidas miradas;
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Epilogo

respira del arbol bajo cuya sombra

detuviste tu pequefia marcha azorada;

ve en busca del mar de tus primeras aventuras de pirata
y las doradas arenas de tus ensayos de enterrado;
recorre el patio de la casa que oculto tus travesuras,
aquel que sélo un delgado muro separaba

del vasto jardin de las grandes bribonadas.

Transita las calles que midieron tus pequefios pasos
y veras como se redujeron las distancias;

observa a los hombres y sus grandes afanes

y constataras la escasez de su importancia.

Entra a la Iglesia que oprimid tus tiernas sienes

y en la nave silenciosa y vacia

tocaras a Dios

como debi6 ser, desde el primer dia.

Si en esta vuelta a tus raices encontrares

qute no existen ya, ni la casa ni el patio ni la nave
es que Dios asi lo quiso

(de pie y con la frente en alto

deberds su decision aceptar).

S, en cambio, encontrares

que tanpoco ya son

ni el arbol ni el arroyo,

ni la arena ni las aguas transparentes del mar,
es que el Hombre asi lo quiso

(s6lo restard postrar la rodilla

inclinar la cabeza

y orar).



Bella Durmiente Siglo XXI

Ella anda en batallas de no sé qué mientes
dice que le han brotado rosas en el pecho
y va derramando pétalos

entre campos de impavidos penitentes.

Como una moderna Dornroschen
se ha desperezado de entre el brozal
herida por misterioso beso

a cien afios de orfandad.

Dice que ya no todo le sabe igual
extrafios le son estos solares

y el aire ya no le suele sustentar
que no ha podido encontrar aguas

en que poderse mirar

que ya no entiende de lenguas

que viajan de boca en boca.

A mi me parece, simplemente,

que se ha vuelto un tanto loca.



III  Destellos en la oscuridad

Poesia,
tristeza honda_y ambicion del alma,
jeudndo te dards a todos... a todos,

al principe y al paria
a todos...
sin ritmo y sin palabras!

Leon Felipe



Yo no quiero que me hagan reina

Que yo no quiero que me hagan reina
de lontanos reinos excluyentes,

que quiero caminar descalza

por arcilla y pedregones:

arcilla quiero en mis manos

pedregones en mi sien.

Arcilla quiero en mis manos

fresca, viva y palpitante,

que no la quiero brufiida y estatica

sobre el z6calo de mi lumbre;

pedregones vengan a mi sien

que he de mantenerme erguida y alerta:

que la sangre que mane impregne la arcillay,
cuajada con una lagrima

jcaiga sobre el papell



¢Qué Quieres de mi?

Desperté un dia

a contemplar mi geografia baldfa:
extensas llanuras desoladas,

bosques azules largamente inexplorados,
cumbres inmemoriales, olvidadas;
levanté hacia Ti la pupila vacilante

y Dejaste caer Tus nieves bendecidas;

ahora solo soy, un paisaje helado.

Desperté un dia

a descubrir mi alma aterida:

de afanes y rigores, petrificada,

puerto yermo de humanas pestes y miserias,

vortice de tempestades y ciclones;

quise beber en el mar infinito de Tu amor y Tu
misericordia

y Dividiste el océano;

ahora solo soy solo una isla en la solitud de un hemisferio.

Desperté un dia

a deambular en las tinieblas:

de aprender y saber, oscurecida,

errante de estrella boreal,

de la minima 6rbita, desarraigada;

elevé hacia Ti la vana pupila interrogante
y Partiste mi frente con el rayo;

ahora sélo soy una ciega,

a merced de Tus relampagos.



Quustera ser s6lo un mago

Pero a los birbaros se les caian de las botas, de las barbas, de los yelmos, de las herraduras, como piedrecitas, las palabras
luminosas que se quedaron aqui resplandecientes. .. el idioma. Salimos perdiendo. .. Salimos ganando. .. Se llevaron el oro y nos
dejaron el oro. .. Se llevaron todo y nos dejaron todo. .. Nos dejaron las palabras

Pablo Neruda

Quisiera abrir el pufio

y dejatlas caer

(son miles de palabras prisioneras):
brillantes sobre el terciopelo
estrellitas en el arco azul
luciérnagas en el rincon del bosque

gotas de rocio sobre la hierba al amanecer.

Quisiera vestir de azul

sobre el hielo del ventisquero,
esparcirlas con un amplio ademan
y contemplarlas caer

y escuchar el eco cristalino

rebotando, en el gran silencio de algun atardecer.

Quisiera adentrar las aguas

del mas profundo océano

y sembrar

los pufiados de pececillos plateados
y con el soplo de mi aliento magico

aventarlos hacia la superficie y verlos resplandecer.

Quisiera vestir de blanco
y empapada de la entrafia de la tierra

hendir

lagrima a lagrima el duro y negro basalto



y esculpir la huella

que otro hubiera de recorrer.

(Pero, para eso es preciso ser un mago
o0, ¢tan solo poeta?
Y

¢quién lee a los poetas?)

Quisiera ascender, descender, trascender
traspasar el Tiempo

y a la vera de mi Dios yacer

exhalando en cada suspiro

tantos astros magicos como fuere menester
y luego inclinarme a contemplar

la danza infinita de la alegria, de la luz y del saber.

(Pero, para eso es preciso ser un dios

Y eso, no lo puedo ser)

Diversas son las lineas de la vida
cual camino sony cual confines

de las montarias. 1o gue somos aqui,
pueda un dios completarlo alld,

con armonia y Gracia y pag eternas.

J.C.F. Héldetlin



Juego de palabras

Que la vida es un juego, dicen

que dicen los que saben lo que dicen;
y que hay que saber jugar, dicen

que dicen los que saben aun mas

lo que dicen los que mejor saben lo que dicen.
Este juego no lo juego yo,

no porque no sepa jugar juegos

que de juegos si que sé,

como sé, que la vida no es un juego;
como digo que jamas lo aprehenderé,
tal vez por falta de entendimientos

o porque, en este sentido, nunca creceré.



El circulo y la parabola

Throw a stone into the stream
and the circles that propagate themselves
are the beantiful type of all influence

Ralph Waldo Emerson

Como un guijarro lanzado al agua

he entrado en el circulo magico

en que todo se encadena y se anuda o desanuda
(Ia cita en el libro que lees,

el articulo en el periddico,

el volumen en la librerfa de viejo,

la palabra del poeta):

el circulo se propaga

sobre el espejo del agua.

Buscando voy, recorriendo caminos:

caminando encuentro el camino,

el camino me reconoce y yo me reconozco en €él;
Soy yo quien lo piensa,

¢o soy pensada por ¢€l?

Soy yo quien lo busca,

¢o soy llamada por ¢éI?

Tal vez todo no sea

mas que una gran coincidencia;

o, tal vez, s6lo vaya reencontrando
la, alguna vez, extraviada senda.
En esta tierra de ancianos

en que solo cabe envejecer,

voy naciendo cada dfa,



¢o sera que es al revés?:
caminando desando camino
proyectada hacia el origen

de vuelta a la soledad del embridn.

¢O son las vidas tan efimeras,

lo que dura el vuelo diurno del ave

que debe retornar al nido

cuando se llega la tarde?

¢Adonde fueron los pajaros que no retornaron al nido?
¢En qué hito de la parabola

se quedaron desprendidos?

Acaso la vida no sea mas que eso:
el apacible planeo del ave

la amplia elipse del poema

la ronda magica del sol:

el circulo,

o la parabola...



El poeta

(A devenir he venido...)

No descendi a correr por la vida
ni para ser el primero he venido
no para atesorar la ciencia

ni desdefar lo no sabido.

No ha de ser facil el camino
de piedras y abrojos es la senda
a esquivar la blanda felicidad he venido

y a pagar sangre y prenda.

No fui trasplantada por el rayo
para reconstruir las sombras
efimero comburente ardo

en el anénimo fanal de la transparencia.

No subi desde el fondo de la tierra
a sentarme a la diestra de los regentes
ni he ascendido para cercarme

de séquitos complacientes.

No vine a embozar la mentira
ni a proferir calumnia se me dio la palabra
no a descifrar el lenguaje criptico

ni a articular codigo y clave.

No se me dio el encendido discurso

que moviliza a la turba inconsciente



ni la mansedumbre ciega de la oveja

que cortre feliz hacia el barranco.

No he venido a encauzar los rios
ni a cercar las aguas, transcurrido
so6lo he venido a regar las raices

del alma que es duefia de si misma.



El viento

“Otra es la clave de los signos
“Otra es la llave del cerrojo
“Otros, los vientos que abriran estas puertas

“Otros son los signos de los tiempos

Y los vientos soplan en mi oido:
Renuncia

Renuncia es la consigna
Renuncia y avaricia

Coge y guarda la semilla
Aguarda tiempos propicios

Haz como la vieja segadora
Que por vieja y por sabia

Sélo ha cogido los mejores granos



Hay un silencio

Hay un silencio

hay un silencio que circunda

como el lejano rumor continuo de las olas
cuando me detengo, solitaria,

sobre el penacho de la duna

Hay un silencio de voces soterradas
hay un silencio de pupilas celadoras;
susurros y entredichos,
silencio de pasillos; puertas y ventanas clausuradas,
silencio de aire cercado de paredes

reptando pisos, escalando muros, pegado al techo.

Hay un silencio que quiere escapar, pero no puede;
hay un silencio que se asfixia, y como nebulosa escaldada
se expande buscando un ocaso, una salida,
un orificio como la cintura
del cosmogonico reloj de arena
para verterse en el otro gran Silencio:
ese
que todo lo dice y lo contiene
sin Razoén

y sin Palabra.



Es la hora

—Es hora de irnos —dije—

—Eso no es posible, debemos terminar
—Debo irme —repeti— es la hora

—Eso es imposible, mafiana serda demasiado tarde, debemos terminar ahora.
—No puede ser —insisti— mariana es demasiado tarde para mi. Abora es la hora.

—cLa hora de qué? Y, jspor qué no puede esperar hasta mafiana?!
—Mariana es otro dia, no es abora. Masnana también serd abora, pero manana, no hoy. ..

=Y ¢qué es tan importante hoy, si mafiana sera igual?
—No, no serd ignal. Hoy es hoy y marnana serd hoy, pero manana.

—Volvemos a lo mismo. Y ¢de qué es la ahora?, si puedo preguntar?
—Debo escuchar lo gue el Silencio me dice, abora. Mariana no servird para hoy, y nunca sabré qué sucedio

hoy. Jamads lo sabre. ..



Crepusculario

Y cada atardecer desciende sobre mi
depositando sobre mi alma una extrafia calma
la sensacion de que por un dia mas

—solo por este dia—

todo esta aun en orden.

Y sélo por ese instante
vali6 la pena vivir el dia
solo por ese instante. ..

jvolver a comenzar!



I.a hora del ambar

El silencio vespertino tiene el color del ambar
y la dulzura del recogimiento
la hora en que el ave retorna al nido

y la oveja mansamente a su redil.

El silencio vespertino tiene el color del ambar
y siluetas de arboles desnudos

recortadas contra el cielo de la ciudad

silencio de maquinas y brazos

recogiéndose en la hora de la paz.

El silencio vespertino tiene el color del ambar
y el perfume anticipado del relente
la hora en que la campifia sosegada

se fija en mi retina, de apacible mirar.

El silencio vespertino tiene el color del ambar
y siluetas de cordilleras aureas

recostadas sobre el confin de la ciudad
silencio de almas benévolas

recogiéndose en la hora de la paz.



I died for Beanty — but was scarce
Adjusted in the Tomb
When one who died for Truth, was lain

In an adjoining Room —

And so, as Kinsmen met a Night —
We talked between the Rooms —
Until the Moss had reached onr lips —
And covered up — our names —

Emily Dickinson
(1830-18806)



SEGUNDA PARTE

El Ciclo Literario

Quintero
2011 - 2013



El CI1CL.O LLITERARIO

RESENA HISTORICA DE UNA INICIATIVA LITERARIA EN QUINTERO

En octubre 26, 2011 se inicia en la ciudad de Quintero, V Region, el Ciclo
Literario, un proyecto relacionado con el arte de escribir. Consiste en Lecturas publicas

de autores quinteranos de cierta trayectoria y, en lo posible, con obra publicada.

El Proyecto contempla en esta primera fase, una lectura en publico con una
duracion de dos horas en total, dividida en: Primera Parte: Experiencia vital, Lectura y

Creacion Literaria; y, Segunda Parte: Experiencia vital, Misica y Creacion Literaria.

Aunque abierta a la asistencia de todo publico, con entrada liberada, la Lectura esta
primordialmente dirigida a los escritores principiantes. En su Primera Parte —EXperiencia
vital, lectura y creacion literaria—, mediante la lectura de sus obras y la participacion de su
experiencia de creacion literaria, junto a la narraciéon de sus propias vivencias, el escritor da
cuenta de los autores leidos y que hubiesen podido influir en su escritura y de qué modo y en
qué circunstancias esto se produjo. Del mismo modo, en la Segunda Parte de la Lectura se
hace referencia al tipo de wiisica o compositores que hubiesen influido en, o formado parte

de su propia creacion.

Las primeras dos Lecturas con las que se inaugur6 el Ciclo Literario en el afio 2011
se desarrollaron en los salones del Rotary Club Quintero, gracias a la bienvenida y al apoyo

brindados por su Comité de Damas.

El proyecto CICLO LITERARIO 2012 presenta dos innovaciones: extender la
invitacion a los estudiantes de Educaciéon Media, en especial aquéllos con aptitudes o
inclinaciéon hacia las Letras, y la participaciéon durante las Lecturas de un escritor

principiante invitado por el expositor.

La estructura de la Lectura pasa a ser totalmente libre, asi como la organizacion del

tiempo que el escritor exponente quiera dar a su Lectura y a la de su invitado.



El proyecto CICLO LITERARIO 2012 se desarrolla en los espacios comunitarios de
la  Tlustre Municipalidad de Quintero y tuvo seis Lecturas efectivas (la segunda fue
declarada desierta debido al terremoto que afectd al edificio Centro Comunitario de
Quintero). Para obtener estos espacios se reune, entre escritores y publico asiduo, un
namero determinado de firmas, lo cual da origen a la formacién del CIRCULO LITERARIO
DE QUINTERO, Agrupaciéon Informal de Escritores y Amantes de la Literatura, sin

personeria juridica, condiciéon que ha mantenido durante sus tres afios de existencia.

En las dos ultimas Lecturas de cierre del aflo se invita en octubre a un autor de

Valparaiso y en noviembre a una poeta de Santiago.

El proyecto CICLO LITERARIO 2013 mantiene la libertad estructural, aunque presenta

una innovacioén: junto al escritor invitado se comienza a invitar a musicos en vivo.



RESENA DE LECTURAS EFECTUADAS EN EL CICLO LITERARIO DESDE SU
CREACION EN OCTUBRE 2011.

CICLO LITERARIO se inicia en el afio 2011 con dos Lecturas, a cargo de las siguientes

escritoras:

- Primera - octubre - Miranda Gandi

- Segunda - noviembre - Antares Dalmar
En 2012 se realizan seis Lecturas:

- Primera - marzo - Miranda Gandi
- Segunda — Desierta
- Tercera - mayo - Roberto Monardes
- Cuarta - junio - Dahil Quezvas
M. Teresa Bernal
- Quinta - agosto - Claudio Lopez
- Sexta - octubre - Carlos Lépez von V
de Vifa del Mar
- Séptima — noviembre — Marfa L.eén Bascur

de Santiago



En 2013 se realizan seis Lecturas:

- Primera

Invitados:

- Segunda

Invitadas:

- Tercera

Invitados:

- Cuarta -

Invitada:

- Quinta -

Invitada:

- abril — Miranda Gandi
Rubén Salinas

Gabiriel Cravero

- mayo — Antares Dalmar
Alicia Nieto

Agripina Penna

- julio — Miranda Gandi
David Pavez

Jemima Rios

julio — Roberto Monardes

A.M.Fierro (Q.E.P.D. In memoriam)

agosto — Prof. Juan Beltran
Prof. Avelino Lau

Yasna Pradenas

- Sexta - septiembre - Escritores de Quintero por la Reconciliacion:

Silvia Lopez
Miranda Gandi
Juan Belran
Rubén Salinas
Claudio Lépez



En esta Segunda Parte de la presente re-edicion del libro El grito en la sombra se
reproduce la Primera Parte de la Lectura del Ciclo Literario, octubre 2011, en la que se
desarrolla el tema de la creacion literaria en su relacién con las lecturas de la autora y con el

momento histérico y vivencias de la época.

En el caso de esta Primera Lectura del Ciclo Literario 2011 a cargo de Miranda Gandi,
se trabajo en su Primera Parte sobre el poema Hay un silencio, contenido en el segundo libro
auto-editado por la autora en Santiago, 1996: El grito en la sombra (un primer libro
auto-editado fue Versos escondidos, Santiago, 1995). Incluy6 esta Primera Lectura
también algunos poemas y epigrafes contenidos en un tercer libro de poemas y un cuarto
libro de epigramas, ambos inéditos, para terminar con la lectura del poema E/ circulo y la
pardbola de este segundo libro en re-ediciéon. Los autores citados y comentados son los
espanoles Antonio Machado y Le6n Felipe Camino, la chilena Violeta Parra, y —por los
conocimientos del idioma inglés de parte de la autora--, los norteamericanos Emily
Dickinson y Ralph Waldo Emerson, con una mencién al pasar del poeta metafisico inglés

T.S. Elliot.

En la Segunda Parte de esta Lectura se da lectura al relato (inédito) de un amor
frustrado, referido al personaje de Violetta en la 6pera verdiana La Traviatta. Esta Segunda
Parte de la Lectura no se incluye en esta edicién, por no tener relaciéon con el libro El

grito en la sombra.

Una caracteristica especial del Ciclo Literario es que el escritor se presenta a si mismo.



Auto presentacion

Me presento para los que no me conocen y también para aquellos que creen conocerme.

Al nacer el dia 22 de noviembre de 1940, dia de Santa Cecilia (la patrona de la musica) mis
padres ya habfan elegido el nombre de antemano: Cecilia. El nombre de mi padre es
Cecilio, Cecilio David Martinez Garnica y el de mi madre Ana Elfrida von Vriesen

Oyarzun. Por lo tanto, esos son los apellidos que se agregaron al nombre, en el papel.

Porque ésta, Cecilia Martinez von Vriesen, la que se ve a diario arrastrando bolsas o el
carrito de las compras entre el banco, la feria y el supermercado, llevando recetas desde el
consultorio de salud a la farmacia, y también muchas veces abrazando una carpeta o una

ruma de libros entre el Club de Rotarios y la Biblioteca..., no es quien hoy les habla.

Quien esta parada aqui es quien realmente ES. Y a ese Ser, Cecilia, el dfa que desperto, le
ha puesto por nombre Miranda, porque de chica le gusté el nombre Miranda y siempre
quiso llamarse Miranda y por pura tozudez geriatrica la rebautiz6 Miranda... Por apellido
escogi6 el de uno de los seres humanos mas admirables de la Historia: el Mahatma Ghandi
(Alma Grande), cuya biografia, escrita por Camile Drevet y publicada en Barcelona en
1984, leia por esos dias. Pero como Cecilia no le llega ni a los talones, ni siguiera es digna
de besar el suelo que este gran Hombre pisé, le quitdé la h intermedia, a lo menos,
dejandolo en Gandi, tal como suena, con i latina... Es también el nombre que escogi6
como seudonimo literario: Miranda Gandi... Puesto que el dia que Cecilia desperto,
escribié su primer poema. Ese dia, 7 de abril de 1994, fue el dia de la muerte de la madre,
Ana FElfrida, y los primeros poemas fueron los frutos del dolor. Hasta aquel dfa, habian

transcurrido 53 afnos desde que alguien cortara el cordon umbilical que unia a madre e hija.

No quisiera continuar con esta Presentacion sin agradecer con todo mi corazén al Club de
Rotarios de Quintero, en la persona de su Presidente actual, don Job Sepulveda Alzamora,
por esta gran oportunidad que nos brinda, por la infraestructura y por todas las molestias
que se han tomado; por el uso de la Internet que desde el comienzo y sin titubeo me
concediera el senor Jorge Beuzenberg, miembro a cargo de la Sala de computadores Luis
Portell Domenechi, merced que ha sido respetada, con mayor o menor complacencia, por

todas las presidencias posteriores a esa fecha. Debemos, asimismo, reconocer la iniciativa y



empefio de las Damas Rotarias en llevar a cabo contra vientos, terremotos y tsunamis, el
concurso literario Alma de Mujer, que nos diera a conocer algunos de los talentos
literarios femeninos emergentes en Quintero, y por haber aprobado, aceptado vy

concretado este proyecto: el CICLO LITERARIO.

Y también debo agradecer a Patricia Salazar, secretaria y encargada de la sala de
computacion --quien dia a dia mantiene alineados a los (muchas veces y con muchisima
razon-) rebeldes estudiantes--, Patricia, repito, que tantas y tantas veces ha cuidado de mis
lios y bartulos personales entre una diligencia y la siguiente. También agradeceremos a
Cristian Burgos, estudiante de cinematograffa, quien comulga a diario con esos aparatos
que se van alejando cada vez mas de nuestra comprensiéon y manejo a medida que

avanzamos en edad cronoldgico-biolégica, al menos en mi caso.

Gracias, por estar aqui, hoy, todos nosotros reunidos.

Espero, por mi parte, retribuir con dignidad este gran apoyo al desarrollo de las letras, aqui

y ahora, en Quintero.

Pero antes de continuar, tengo una peticiéon muy especial que hacer a todos ustedes que
hoy me acompafan... Voy a pedir... silencio. Con esto no quiero decir que esté prohibido
toser o sonarse las narices cuando la naturaleza humana se manifieste, no. O que se
remuevan en las sillas cuando las asentaderas nos comiencen a incomodar, no.
Simplemente significa “sin aplausos”. Significa que escuchemos y dejemos que las
palabras se queden vibrando en el aire, como cuando lanzamos un guijarro al centro del
agua y vemos como las ondas se expanden y alcanzan cada vez mayor amplitud, o cuando
el reflejo del sol se queda reverberando en la superficie de un lago o de un rio y parece

brillar cada vez con mayor intensidad.

Los espacios vacios que dejaremos entre las palabras o la musica son para eso. Lo repito
para que no nos sintamos incomodos por el silencio, al que hemos perdido, por otro lado,
la costumbre de escuchar. Mas bien, dejémonos ganar por él, en esta época de ruidos. El

que se sienta inclinado a ello, puede también cerrar los ojos. ..



Y para finalizar esta Presentacion, leeré este pequefio poema, el cual, al finalizar el concurso
literario Alma de Mujer, dediqué a cada una de las sefioras del Comité de Damas y a su
sefior, llamese este esposo, novio o pareja... Antonio Machado, el gran poeta y sefior de las
letras espafiolas, en cuya historia personal se descubre un ser humano excepcional, una vida
ejemplar, de una elevada correccion moral y cuya experiencia amorosa estuvo
permanentemente habitada por la tragedia a lo largo de toda su vida, fue, lo que se dice, un
amante fiel. Y escribi6 en su tiempo estas coplas un tanto juguetonas, cuatro versos a los
que yo he tenido la extravagancia de replicar, desde el punto de vista de la mujer y con

animo asaz circunspecto. Por favor, recuerden: sin aplausos. ..

Dicen que el hombre no es hombre
mientras que no oye su nombre
de labios de una muyer.
Puede ser.
i¢cPuede ser?!

Don Antonio,
permitidme os responder:
mujer
es s6lo mitad de mujer
si no es amada por hombre.
Es mas,
que ni siquiera es un nombre
hasta que labios de un Hombre
pronuncian su nombre:
Mujer

Jorge Luis Borges, el gran escritor argentino, dijo: “Somos lo que leemos”... También es

cierto que €l vivio la mayor parte de su vida encerrado entre las cuatro paredes de su

biblioteca.

De modo que vamos a permitirnos la osadia de enmendarle la plana a Borges, diciendo:
“Somos lo que leemos, lo que escuchamos y, mas que nada, lo que hacemos”. De aqui el
titulo de esta lectura que, de acuerdo al programa que tienen en sus manos, hemos dividido

en dos partes, y en el que trataremos de ilustrar como el entorno y nuestra conducta (esto



es, nuestras vidas, el curriculum biografico), y las lecturas que hacemos junto a la clase de
musica que escuchamos, nos define como seres humanos y nos influencia como

creadores, en este caso, de obras literarias.

Vamos a ver qué podemos hacer en el escaso tiempo de que disponemos.



LECTURA
PRIMERA PARTE
EXPERIENCIA VITAL, LECTURA
Y CREACION LITERARIA

Para iniciar la PRIMERA PARTE del programa: EXPERIENCIA VITAL, LECTURA Y CREACION
LITERARIA, leeré el poema Hay un silencio, escrito en alguna fecha entre el afio 1994 y el

afio de su publicacion, 1996, en este libro titulado E1 Grito en la sombra.

Hay un silencio

Hay un silencio

hay un silencio que circunda

como el lejano rumor continuo de las olas
cuando me detengo, solitaria,

sobre el penacho de la duna

Hay un silencio de voces soterradas

hay un silencio de pupilas celadoras;

susurros y entredichos,

silencio de pasillos; puertas y ventanas clausuradas,
silencio de aire cercado de paredes

reptando pisos, escalando muros, pegado al techo.

Hay un silencio que quiere escapar, pero no puede;
hay un silencio que se asfixia,

Y como nebulosa escaldada

se expande buscando un ocaso, una salida,
un orificio como la cintura

del cosmogonico reloj de arena

para verterse en el otro gran Silencio:

ese

que todo lo dice y lo contiene

sin Razdn

9 sin Palabra.

Habran notado que en este poema aparece una serie de palabras comunes: puertas,

ventanas, pasillos; pisos, paredes y techos... No falt6é ninguna..., por lo visto.



¢Qué sucedia, o qué habia sucedido, en el entorno del creador (o creadora, pero vamos a
hablar en neutro para no embrollarnos con los géneros masculino y femenino) ¢qué sucedia
en el entorno del poeta cuando escribié este poema? Habia estado trabajando durante tres
aflos en una oficina publica, con precision entre los afios 1991 y 1994, afo este ultimo en el
que comenzo6 a escribir... Fueron los afios inaugurales del cambio de régimen, de uno
dictatorial a2 otro democritico. La atmodsfera enrarecida, las relaciones tirantes entre los
funcionarios heredados y los entrantes, los residuos de algunas practicas como la sospecha,
el espionaje y la delacién, el ‘tironeo’ que ejercian tanto los unos como los otros sobre esta
desventurada funcionaria que habia llegado hasta alli por simple curriculum en respuesta a
un aviso de El Mercurio, fue casi intolerable, tanto para la ciudadana que no habia tenido
participacion politica activa en ninguno de los dos ‘bandos’ como para el animo poético

que comenzaba a entronarse en su alma.

Es posible que éste haya sido, también, el origen de ciertas imagenes utilizadas en este
poema: silencio de pupilas celadoras; susurros y entredichos, silencio de pasillos, puertas y ventanas

clansuradas, silencio de aire cercado de paredes, reptando pisos, escalando muros, pegado al techo.
Aun asf, el poema es un tanto hermético. ;De qué ‘silencio’ nos habla?
Este ‘silencio’ podria interpretarse en tres sentidos.

Veamos qué seguia sucediendo en el pafs, por un lado, y en el alma del creador, por el otro.

Primer sentido:

Se habia presentado el Informe Rettig (el que todos conocemos de qué trata) y se hablaba
de amnistia total. Lo cual queria decir: Esto es lo que sucedid, lo escribimos en este

informe, y ahora borrén y cuenta nueva.

Y el alma nacional se pregunta: ¢Y la Verdad? ;Dénde queda la verdad?, sdonde las

victimas?, ¢dénde los culpables?



Y en las manos del creador han caido —entre otros— estos versos de aquella otra gran poeta
norteamericana (porque no soélo existe Whitman, hemos de saber) poeta también de la

segunda mitad del siglo XIX, Emily Dickinson:

I died for Beanty — but was scarce
Adjusted in the Tomb

When one who died for Truth, was lain
In an adjoining Room —

And so, as Kinsmen met a Night —
We talked between the Rooms —

Until the Moss had reached onr lips —
And covered up — onr names —

cuya traduccion serfa aproximadamente, la siguiente:

Mori por la Belleza, mas no bien
acomodada en la tumba

a otro que murid por la Verdad
llevaron al cuarto adjunto

Asi, reunidos en la noche,

hablamos de uno al otro aposento
hasta que el musgo invadiera las bocas
) nuestros nombres cubriera

Es posible que la lectura de Emily Dickinson, poeta silenciada en vida y reconocida sélo
después de su muerte, haya influido en la tematica de esta otra poeta emergente en la
América del Sur, ya que muchos de los poemas y epigramas que escribiera durante aquellos
afios se relacionan con estos dos grandes temas: Verdad y Belleza. Como éstos, de un

tercer y cuarto libro, ambos inéditos:

(LEER poema Encrucijada y epigrafe inicial desde el libro Polvo de arcilla... Polvo

Nota:

de estrellas ("”* inédito, inscrito en 1997).



Encrucijada

Vivir por la 1V erdad.

Morir por la Belleza.

1Ob, alma,

en qué encrucijada te has metido!

¢Sacrificar la V'erdad en aras de la Belleza?
¢lnmolar la Belleza, por amor a la 1 erdad?
Alma,

jain no sabes nada!

Quié es la Verdad, sino todo aguello que nos rodea
obnubilado por nuestra codicia

nuestros mequinos intereses

nuestros temores, deseos, debilidades y pasiones;

en una palabra,

por todas nuestras propias y pequenas jmisetias humanas

La muerte de la madre en abril de 1994 habia hecho morder el polvo al alma y luego de
revolcarla a su regalado gusto la habia proyectado en un vuelo espiritual desconocido.
Durante los dltimos meses trabajados en la reparticiéon publica, la autora muchas veces
olvidé comer y prefirié ocupar su hora de colacion recorriendo las librerfas de viejo de la
calle Merced, frente al Parque Forestal. En este peregrinar por estanterfas y libros de
poesia, ya lanzada en pleno vuelo poético, otra figura habia surgido en el camino: el gran
poeta espanol Leon Felipe Camino. De él, cogeria algunos versos como epigrafes y uno de

ellos dio el nombre al segundo libro El grito en la sombra.
(LEER de Leén Felipe epigrafes 1, 2, 3 desde el libro El grito en la sombra).

E/ poema es un grito en la sombra

como el salmo

Sistema, poeta, sistema.
Empieza por contar las piedras,
lnego contaras las estrellas.



Poesia,

tristeza honda y ambicion del alma,
jeudndo te dards a todos. .. a todos,
al principe y al paria

a todos. ..

sin ritmo y sin palabras!

Resumiendo, pudiera ser éste, el primer sentido: el silenciamiento de la verdad

histérica temporal?

Segundo sentido:

Al hablar de Emily Dickinson y de su poesia silenciada en vida, gsera posible entonces,
también, que este silencio del cual habla el poema sea referido al silencio a que ha sido
sometida la mujer a través de los siglos? sQué las imagenes utilizadas en el poema Hay un
silencio hayan sido ‘tomadas’ de una coyuntura historica sélo para representar esta otra

situacion?

Nuestra grande, enorme Violeta Parra, en aquel poema/cancién que ha sido escogida

internacionalmente una de las canciones mas bellas compuestas por el género humano dio:

(LEER ultima estrofa de Gracias a la 1Vida desde La Bicicleta).

Gracias a la vida que me ha dado tanto
me ha dado la vida y me ha dado el llanto
asi yo distingo dicha de quebranto

los dos materiales que forman mi canto

) el canto de ustedes que es el mismo canto
y el canto de todos que es mi propio canto

En la Presentacion de esta Lectura, lef la copla de Antonio Machado y su réplica femenina,
en las que se representa la importancia del amor de la mujer en la vida del hombre y del

amor del hombre sobre la vida de la mujer. En la historia humana del Amor, ha habido



muchos desencuentros, y a la mujer le corresponde cantar sus propias dichas y sus quebrantos,
en las palabras de Violeta. Hay mucha verdad que sacar a la luz, aun. También el desarrollo

personal de la mujer fue latamente reprimido.

¢Pudiera ser éste el segundo sentido de este silencio en el poema del cual estamos

hablando, asi, al pasar, sin mayor analisis: los silencios de la mujer?

Tercer sentido:
La primera estrofa del poema dice:

Hay un silencio

hay un silencio que circunda

como el lejano rumor continuo de las olas
ctando me detengo, solitaria,

sobre el penacho de la duna

A media distancia entre Pichilemu y Santo Domingo se encuentra el pueblo costero
Navidad, con Matanzas al sur de éste y hacia el norte el pueblito pintoresco de La Boca,
llamado asi porque alli precisamente desemboca el rio Rapel. El bus destartalado de
aquellos afios, después de atravesar La Estrella y Litueche a lo largo del lago, y estas tres
localidades en la costa, seguia su desvencijado traqueteo por un camino de tierra —que en
invierno quedaba inundado impidiéndole continuar—, pasaba finalmente por Las Vegas de
Pupuya y proseguia a barquinazos nunca supe hacia donde. Porque alli me bajaba yo
respondiendo a un aviso en El Rastro que alli, en Pupuya, se vendia una propiedad. Habia
que entrar caminando. La construccion, modestisima, los habitantes vivian de la agricultura,
arada a yunta de buey. En la periferia, algunas casitas de veraneo, igualmente modestas. La
casa en cuestion estaba asentada al pie de unas dunas desnudas, altas como cerros, y luego
de dos o tres viajes al lugar descarté la transaccién puesto que la arena ya venia
desplomando el cerco trasero de la casa y faltaba muy poco para que empujara la puerta y

entrara como Pedro por su casa.



La transaccion falld, pero en la retina y en la memoria quedaron la solemnidad de aquellas
montanas de arena y el sonido de las olas mas alld de otra cadena mas baja de montes de
arena un ciento de metros mas abajo en direccion al mar, que no vefa pero cuyo fragor se
escuchaba ensordecido y propagado por las dunas. Esta imagen inspird, algunos afios mas
tarde, el simil del silencio circundante conzo el lejano rumor continuo de las olas/ cuando me detengo

solitaria,/ sobre el penacho de la duna.
La imagen es clara, transparente, conocida, re-conocida por los sentidos.

Pero esta otra, en la ultima estrofa, me dejo perpleja.

Hay un silencio que quiere escapar, pero no puede;
hay un silencio que se asfixia,

Y como nebulosa escaldada

se excpande buscando un ocaso, una salida,
un orificio como la cintura

del cosmogonico reloj de arena

para verterse en el otro gran Silencio:

ese

que todo lo dice y lo contiene

sin Razon

'y sin Palabra.

Nuevamente aparecia la arena, pero esta vez dentro de un reloj... Y jcosmogonico! sQué

significaba aquello?

Mucho tiempo estuve desconcertada frente a esta imagen. Debo aclarar que este poema

. PR o . ,
pertenece a aquellos escritos por inspiracion directa, esto es, que no han sido ‘trabajados’.
Hay poemas que uno ‘quiere’ escribir y cuestan mucho trabajo, buscar sinénimos, el
vocablo preciso, la imagen exacta, etcétera. Otros, llegan completos, con puntos y comas,
es tomar el lapiz y transcribirlos asi, desde el aire... ¢De dénde vino esta imagen? ¢Qué

significa...? jCosmogonico! [Vaya palabrejal



Meses mas tarde lleg6 la explicacion. La posible explicaciéon de donde pudo haber ‘venido’,
al menos. El Diario E1 Mercurio, en su Cuerpo E, Artes y Letras, en aquellos tiempos
con mas o tantas paginas que el de Economia y Negocios, y con su Revista de Libros
separada, con otras tantas paginas, publicaba un ensayo, un escrito sobre el poeta
metafisico inglés T.S. Elliot, a quien no he leido, jel tiempo no alcanza para leerlos a todos!
En el centro del articulo a toda pagina, se encontraba el dibujo de dos triangulos isésceles
con los angulos mas agudos recortados, uno de ellos invertido y apoyado sobre el primero.
Esto es, un perfecto reloj de arena... El dibujo ilustraba la tesis del poeta metafisico que
consistfa en lo siguiente: cada dos mil afios, la Humanidad oscilarfa entre un periodo
grosamente materialista y un periodo de gran espiritualidad... Como la arena cayendo

dentro del reloj, este cambio serfal e n t o, casi im-per-cep-ti-ble.

.... El temple poético, en ocasiones, posee también una cierta cualidad extrasensorial.
¢Pudiera ser éste un tercer sentido?: Una conexion misteriosa de las mentes en un plano
no visible, audible ni palpable, no reconocible por ninguno de los sentidos que usamos
normalmente. ¢Que ese Silencio, szz Razon y sin Palabra, del poema represente aquel perfodo
de gran espiritualidad que el género humano busca y anhela profundamente, en esta época

de hastio por todo lo que estamos viviendo?

Al leer nuevamente el Poema, cuya copia se llevaran al final de esta velada, cada quien
encuentre el sentido que le asigne el estado de la propia alma y el grado de evolucién de la

propia espiritualidad.

De sorpresa en sorpresa, la Poesia me llevaba por derroteros inesperados. En este estado,
mezcla de exaltacion y de serenidad, escribi el poema E/ circulo y la pardbola, con cuya
lectura finalizaré esta Primera Parte del programa. No sin antes recordar que el circulo
(dibujar en el aire) es una figura geométrica curva y cerrada y la parabola (dibujar en el aire),

una curva abierta.



Este poema lleva un epigrafe tomado del poeta, filésofo y ensayista norteamericano, Ralph
Waldo Emerson, también de fines del siglo XIX, cuyos ensayos y poemas lefa por aquellos
dias. De sus escritos tomé este epigrafe que describe con bastante fidelidad el proceso por
el que me encontraba atravesando entre la lectura y la escritura (que es el tema,
precisamente, de esta primera parte del programa: Experiencia vital, Lectura vy

Escritura o Creacién literaria).

Throw a stone into the stream
and the circles that propagate themselves
are the beantiful type of all influence

cuya traduccion serfa mas o menos:

Arrojad un pedrusco a la corriente
9 los circulos se propagaran
como dconos de la mas bella influencia

St este epigrafe representa el proceso biografico y creativo externo (esto es, la lectura y sus
influencias), el poema que escribi y que leeré a continuacién retrata el proceso espiritual y
creacional por el que atravesaba en aquellos dias (se ha dicho que la escritura serfa una de

las rutas del viaje iniciatico que conduciria al auto-conocimiento):

El circulo y la parabola
Throw a stone into the stream
and the circles that propagate themselves
are the beantiful type of all influence

Ralph Waldo Emerson

Como un gujarro lanzado al agna

he entrado en el circulo mdgico

en que todo se encadena y se anuda o desanuda
(la cita en el libro que lees,

el articnlo en el periddico,

el volumen en la libreria de vigjo,

la palabra del poeta):

el circulo se propaga

sobre el espejo del agua.



Buscando voy, recorriendo caminos:
caminando encuentro el camino,

el camino me reconoce y yo me reconozco en ély
Soy yo quien lo piensa,

£0 S0y pensada por él?

Soy yo quien lo busca,

£0 50y lamada por é?

Tal vez todo no sea

mds que una gran coincidenciay

0, tal vez, sdlo vaya reencontrando
la, alguna veg, extraviada senda.
En esta tierra de ancianos

en que solo cabe envejecer,

voy naciendo cada dia,

20 Serd quie es al revés?:
caminando desando camino
proyectada hacia el origen

de vuelta a la soledad del embrion.

(dibujar circulo en el aire)

¢O son las vidas tan efimeras,
lo que dura el vuelo dinrno del ave
qgue debe retornar al nido
cuando se llega la tarde?
¢ Adonde fueron los pdjaros que no retornaron al nido?
¢En qué hito de la pardbola
se quedaron desprendidos?
(dibujar parabola en el aire: dejar caer la mano abruptamente...

Acaso la vida no sea mas que eso:
el apacible planeo del ave

la amplia elipse del poema

la ronda madgica del sol:

el cireulo,

0 la pardbola...

(Demandar silencio con el gesto y retirarse)
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Responsabilidades
Y reconocimientos

Debo un especial reconocimiento, tanto al Rotary Club Quintero como a la Ilustre
Municipalidad de Quintero, por el uso de los espacios y las facilidades brindadas para el
desarrollo de este proyecto de mi autorfa: el CICLO LITERARIO 2011, y los CICLOS 2012 y
2013, respectivamente. En ellos, se exime de toda responsabilidad a estas entidades con
respecto al contenido de todas y cada una de las Lecturas, responsabilidad que atafie

exclusivamente a cada uno de los escritores que tomaron parte en ellas.

La Lectura incluida en esta re-ediciéon del libro El grito en la sombra, con sus
contenido, relaciéon de hechos reales e interpretacion de los mismos, es de cargo exclusivo

de esta escritora.

Debo también expresar mi mas profundo reconocimiento a todas aquellas personas que
habiendo dado su respaldo, en primer lugar a la creaciéon del CICLO LITERARIO y luego a la
formacion del Circulo Literario de Quintero, se han mantenido hasta hoy en su apoyo
incondicional a aquél. Diferencias espirituales y civicas las habrd, como en todo grupo
humano, as{ como también en usos y costumbres, también divergencias en los estilos
literarios predilectos. Pero un solo objeto las mantiene unidas y esto es el amor a los libros:
el interés ‘desinteresado’ en el arte de la escritura, el gusto por la lectura en la mayoria de
los casos, y, mas que nada, el convencimiento de que toda manifestacién artistica debe

expresarse en libertad

De Loncura, pueblo en el cual resido desde 2002, agradezco en particular a Ligia Saa por el
apoyo, incondicional e infatigable, al Ciclo Literario desde su misma concepcién, y a
Gioconda Sepulveda por su constante y leal presencia en todas las Lecturas. En Quintero;
a Marfa Lucia Ponce, desde las primeras Lecturas y proyectos en la Biblioteca Municipal de
Quintero; a Eliana Rosales y Lucia Herrmann, también por su fidelidad en la asistencia; a
Alicia Nieto por el excelente registro fotografico de cada una de las Lecturas —a ella
debemos la maravillosa fotografia de Playa El Libro de Quintero que ilumina las tapas de
este Libro y el Pendén del Circulo Literario—; a Agripina Penna por su rara —poco

frecuente en el medio— sensibilidad en el manejo de la presentaciéon ceremonial. A Patricia



Salazar, secretaria del Rotary Club Quintero, por su buena voluntad e incontables aportes a
la solucion de los detalles pedestres; a Ellen Benzin y David Pavez, por la indulgente lectura

de mis originales y por su invaluable amistad, comprensién y apoyo.

Un especial reconocimiento a todos los escritores quinteranos —experimentados y
principiantes— por su desinteresada participacion en las 14 Lecturas realizadas entre 2011 y
2013. Una mencion especial para Marfa Aurora Rios (poeta Antares Dalmar) quien nunca
dejo de asistir a la Lectura de los colegas; A Silvia Lopez por el loable esfuerzo de acudir
pese a la distancia y la salud precaria; A Marfa Hilda Vasquez (poeta Dahil Quezvas, el
mayor ‘hallazgo’ del Ciclo Literario en Quintero), también por su constante presencia en
Lecturas y reuniones y, sobre todo, por su inspiracion poética. Y a Carlos Lopez von V. y
Marfa Le6n Bascur, quienes viajaron desde Vifia del Mar y Santiago, respectivamente, para

cerrar el CICL.O 2012 en forma brillante.

También un reconocimiento especial al excelente musico David Pavez (creador e intérprete
de musica andina) y a Rubén Salinas (guitarra clasica y poesia), por su desinteresada
colaboraciéon. Igualmente a Alicia Nieto por la simpatia y frescura de su canto

acompafiandose de la guitarra popular.

Finalmente: Agradezco, antes que nada, a la Vida, que me dio la vida que me tocé vivir

Agradezco a la Vida que no me ofrecié el camino pavimentado. Agradezco a la Vida que
me plant6 en el seno de un hogar de clase humilde y trabajadora, que me dio un padre

comunista y una madre catdlica —a quienes sélo la muerte extrafia lleg6 a separar en el afio

1986—.

Agradezco los dos o tres anos de educaciéon primaria en una escuela de nifias, catélico, y
toda la secundaria gratuita en un liceo fiscal, laico, democratico, que reunié sin distinciones
a la hija del obrero y a la hija del latifundista. Lo que, acaso, concedi6 la distancia como
para mantenerse desde los diez afios de edad alejada de un Dios ficticio, para encontrar
finalmente al Verdadero tras un largo camino, abrupto, pedregoso, cuando ya comenzaba a
cerrarse la curva en el sendero del retorno o se alcanzaba la cima de la montafia: en la
segunda mitad de la vida, cuando el alma inicia el viaje de vuelta al origen y los huesos, el

descenso hacia la tierra de donde proviene la materia.



Agradezco a la Vida por una educacion de genuina excelencia y absolutamente gratuita en
una Universidad laica —‘ Universidad de Concepcién de los anos ‘60— libre pensadora y
tolerante en la que “el desarrollo libre del espiritu” fue siempre el lema supremo, el pan de

cada dia que alimenté tanto el intelecto como el espiritu.

Agradezco a lo Imponderable que proporcioné una mente escéptica, tozuda, rebelde e
irrenunciable, junto a un espiritu fuerte, con una curiosa incapacidad para aceptar o ejercer
la injusticia, practicar o tolerar el vicio; y también un alma vieja con un toque extravagante
de generosidad para compartir y no guardarse para si la experiencia individual, “original e
irrepetible” como ha demostrado ser el cédigo genético humano. Agradezco la vida que me
tocé vivir, con lo bueno y lo malo, sus alegrias y sus penas, la magra fortuna junto a la
esplendidez de los dones. ;Coémo pudiesen haber sido, si no, Un poeta en la cindad, Pintura

surrealista, Lucia, No me vencerds con la mirada, Alma a la deriva, entre otros?

Agradezco a la Vida por el momento histérico en que me plant6 en la Tierra y en la nacion
llamada Chile. Por la oportunidad de conocer otros paises, otros pueblos, otras culturas.
Por lo mejor que se me dio en cada uno de ellos, y por la fortaleza y la ecuanimidad para
rechazar lo que al alma, al cuerpo y al espiritu no le sentaba bien. :Son ellos responsables
pot el Mea Culpa'y Cuando regrese de la Muerte, De poetas y A un vendedor de cuello y corbata en la
calle? Agradezco a los espiritus que amablemente me visitaron, estuvieron a mi lado, me

abrigaron en los tiempos frios, en que hacia mucho frio adentro y afuera.

Agradezco a Dios, al espiritu siempre presente de los poetas, de los musicos, a las musas en
general, por E/ circulo y la pardibola, ;Qué Quieres de mi?, El viento, Hay un silencio, Es la hora,
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