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PREFACIO 

A manera de Presentación 
 

 

Y un día cualquiera de ésos, por aquellos avatares del destino que cruzan la 

historia de los individuos, y la entrecruzan con la historia de los pueblos y de la 

humanidad toda, es preciso tomar una determinación. De las tres opciones 

disponibles, se escoge la más poética, la menos plausible y menos práctica del 

momento histórico individual y colectivo: se escoge regresar a la patria. Se escoge 

volver a sumergirse en la muchedumbre de vestires grises y homogéneos, de tonos de 

piel divergentes, de cabellos y pupilas de colores contrastantes, pero que habla 

básicamente el mismo idioma; y se busca volver a afincar los pies como las raíces en 

la tierra de esta austral isla que hubo constituido aún el suelo patrio; de una vuelta 

brusca de espaldas al 'progreso' y al 'desarrollo', se escoge lo precisamente opuesto: el 

subdesarrollo; al espejismo de valores morales, religiosos y sociales, se oponen la 

soledad y el silencio de la autenticidad.  

Atrás ha quedado la segunda opción: tomar un nuevo o nuevos rumbos, 

otras geografías, otras lenguas, otras idiosincrasias, otras costumbres, junto a otras 

lacras humanas desconocidas hasta entonces en estas antípodas, pero cuyos 

gérmenes, sin embargo, experimentaban violento y soterrado desarrollo en el 

prolífico caldo de cultivo del Chile de la segunda mitad de la década de los '70. Atrás 

ha quedado la tercera opción: permanecer en el país del ancestro materno, inmersos 

en el híper- desarrollo y el consumismo, en mitad del desenfreno moral que asola las 

Europas de esta misma década; trasplantados en el cansancio yermo de una tierra 

desgastada, aunque mecidos por la hipnosis holística del bienestar material y de una 

precaria seguridad terrenal, transitando geografías que a la distancia habíanse 

antojado exóticas e imponentes. Sólo para descubrir que para los ojos nostálgicos no 

hubo cielo más anchuroso y azul que el que gravita sobre esta patria, que nunca 

fueron más profundos y, a la vez, cristalinos los ríos que aquellos que transcurren 

más breve y bravíamente la angostura entre las cordilleras andinas y el mar Pacífico; 
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que nunca fueron las nieves más resplandecientes ni más poderosas las aguas que las 

que ciñen su longura; que no hubo misterio más hondo ni claridad más traslúcida que 

la australidad de sus bosques benignos; que nunca fue más dulce ni severo el lenguaje 

que aquel que el tierno oído aprendió de boca de la madre y del padre y éstos, a su 

vez, de la de los abuelos y aquéllos, de los bisabuelos.  

Y cruzando transversalmente, con la íntima historia personal, la historia de 

la patria reencontrada -aquella cuya pintura a través del velo de la nostalgia aún 

conservaba el esplendor de los más vívidos colores y la riqueza de los contrastes- 

sucede que ésta se nos va desdibujando, esta vez ante los propios y pasmados ojos, 

deshilachándose entre los dedos como un tapiz manchado, ajado y descolorido en 

tanto se hace descender sobre éste el telón estridente de un espejismo de cultura -

cultura extraviada, alejada del más elemental humanismo, enajenantemente 

globalizada y adocenante- como un caleidoscopio enloquecido sacudido por manos 

epilépticas. Los ojos que volvieron, enamorados, a redescubrir la patria contemplan 

consternados la lenta e inexorable introducción de una nueva y más pavorosa ma-

nifestación de colonialismo: el colonialismo del espíritu.  

Entonces, volviendo la vista hacia el pasado singular, como sobre la luna 

desvaída de un espejo antiguo y astillado desfilan una a una las reincidencias re-

cusatorias: se vislumbra la borrosa y tímida imagen de la niña de la alborada de los 

años '50 que se niega a seguir el doble juego de la religión; la silueta grave y pausada 

de la adolescente de los años '60 que se niega a seguir el juego de la política y que 

contempla, impasible, pasar por su lado el corso de las flores y el carnaval de la 

música libre; la figura maltrecha y vacilante de la joven de los años '70 y '80 que, 

cruzando su propia epopeya individual, se niega a seguir el juego de la relación 

incondicional de pareja y se niega a seguir el juego de las convenciones sociales y de 

su contraparte encubierta: los vaivenes y la duplicidad de la moral pública y de la 

moral privada; para llegar, finalmente, a la estampa cansina y austera de la mujer que 

en esta década de los '90 se niega a seguir el juego del exitismo, del consumismo, del 

hedonismo, de las realidades virtuales, entre otras manifestaciones reminiscentes del 

rodaje o del camino ya recorrido por otras razas y otros pueblos en el inexorable 

camino del 'progreso'.  

Historia lapidaria de falta de compromiso. En el fondo, un compromiso 
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rotundo con la vida, con la verdad, con todo lo contradictorio que significa el 

compromiso con la vida: suerte de extraña y aparentemente incoherente e 

incongruente consecuencia entre el sentir, el pensar y el actuar.  

Del aturdimiento abismante derivado de la suma de fricciones y choques 

entre las dos historias -la personal y la colectiva-, del enfrentamiento entre la realidad 

y el sentimiento poético, de la sumatoria de poco menos de medio siglo de rechazos 

y renuncias, surge el grito en la sombra. Grito que recoge los silencios de la hembra--

madre-Tierra y que rasga en el poema las mordazas milenarias del alma. Como el 

nguilliu del pehuén, cuya potencia palpita custodiada paciente y celosamente por el fértil 

lecho del trumao volcánico bajo el hibernal silencio de las elevadas blancuras andinas 

de estos bosques antárticos, el grito perfora las nieves, con la fuerza y dirección de la 

flecha íntegra, para proyectar desde las raíces afincadas en la entraña de la Tierra, la 

recta elevada e impecable del tronco, y tender los brazos abiertos hacia el Cielo 

ofreciendo las flores dioicas de la gran Pasión humana. La hija de Tegualda y de 

Fresia -mestiza en cuyo plasma navegan los genes de las más diversas estirpes 

europeas- constituida de amor, rechazos y renuncias, recoge todos los silencios, 

arrojando, al mismo tiempo, a los pies del Hombre los frutos abortados de la 

civilización y de las religiones instituidas.  

Una vez más, este prefacio es el fruto de la lucha interna, de esa extraña 

dualidad compuesta de dudas, temores e incertidumbre, y la íntima certeza absoluta; 

de ese alienante devaneo o exquisita tensión entre la razón y la intuición, entre el 

ejercicio de la inteligencia y la percepción. Y en el reencuentro del camino solitario, 

se termina por descubrir que el punto de partida es y será siempre la experiencia 

individual y personal, original, e irrepetible como los códigos del ADN.  

Y, en la subjetividad, sólo quedará aquella vieja sensación aunada de 

tristeza y desolación, aquel vacío luego del dulce desprendimiento, como la 

melancolía posparto que sigue al alumbramiento del hijo, o como esa suave oleada, 

mezcla de quieta nostalgia, serenidad y certitud, que inunda el pecho a la liberación 

del poema.  

 

Santiago de Chile, noviembre de 1996 Miranda Gandi 
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 I     El grito en la sombra 

  

 

 

 El poema es un grito en la sombra 

 como el salmo 

 

 León Felipe Camino 

 (1884-1968) 
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Un poeta en la ciudad 
 A Ernesto Cardenal 

 Santiago de Chile, noviembre de 1994 (1)  

 

Hay un poeta oculto en la ciudad 

le han visto merodear por ahí 

hurgando en los basurales 

husmeando a toda nariz. 

 

Cerrad bien los postigos 

cuidad de extinguir el candil 

trancad a recio las puertas 

¡no se os vaya a escurrir! 

 

Pluma en ristre y pecho al viento 

le han visto inmigrar por ahí 

terciando hechizado carcaj al hombro 

de esos que no se pueden extinguir. 

 

¡Preparad las barricadas! 

¡Descerrajad el polvorín! 

¡Encajad los arcabuces! 

¡Desencadenad el mastín! 

Y, sobre todo, 

¡amarraos bien los pantalones 

que un poeta anda suelto en la ciudad, 

por ahí! 

 

 

(1) Este poema fue escrito en un microbús una semana antes y en total desconocimiento del arribo del poeta E. Cardenal a Chile; su 

génesis se remonta a circunstancias absolutamente personales del autor y en consideración a las circunstancias de otros poetas que 

pudieran encontrarse en la ciudad. Posteriormente, la autora tomó la decisión de dedicar al poeta E. Cardenal estos versos a raíz del 

ataque que debió sufrir en la entrevista de un canal privado de televisión, y le hizo llegar una copia de los mismos. 
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En las torres de la ciudad 

 

Desde lo alto de la torre 

observo el juego de ventanas iluminadas 

que clavan como cuchillos en el corazón de la soledad. 

En la torre resguardada 

bajo cien sistemas de seguridad 

—productos de la última tecnología— 

experimento un miedo ancestral. 

En la torre de seguridad 

que me resguarda de los demás  

y, sobre todo, 

me resguarda de mí misma, 

bajo cerrojos y ojos electrónicos 

tiemblo de terror ancestral, 

y voy quedando cada día 

a la vez sobreexpuesta y sobreaislada, 

isla encerrada en otra isla 

a su vez, resguardada de las demás. 
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 De poetas 

 

Se contabilizan entre tres mil a cuatro mil poetas en  

Chile (o en camino de serlo) 

Afirman que hay sobreproducción y se postula una 

 liquidación de poetas 

(propongo a todo ‘marketing’ y un ‘destacado’ en el  

 Cuerpo E). 

Acusan a un poeta de ser un muerto de hambre, por  

 la TV* 

(de Cordillera a Costa y del Altiplano a la Antártica; 

como ‘envasado’ de exportación no estaría mal). 

Agreden a otro –católico y marxista— por un canal  

 privado 

(con ‘licencia para matar’ a muecas contra  

 argumentos). 

... 

…  

… 

… 

… 

… 

Comentario: 

Ojalá hubiera más poetas en Chile y en el mundo. 

Ojalá todos fuéramos poetas. 

Tal vez, entonces, el mundo sería más claro y ancho. 

Tal vez,, entonces, habría menos hambre. 

 

* ¿Católica a estatal? No sé cuál sería peor. 
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Pintura surrealista 

 

Y la vida, una vez más, me ha vencido: 

la realidad, como dijo el poeta, ha superado 

a la fantasía. 

Ni en el más demente y surrealista de los sueños 

pude haber previsto 

tal felonía, 

ni en la más desatada de las más locas 

de mis fantasías 

podría pintar un cuadro 

tan realista.  
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Alma a la deriva 

 

Arrastro mi existencia 

por los escalones cada vez más profundos del hastío. 

 

Rueda mi vida dando tumbos 

sin encontrar la alegría prometida. 

 

 Me aferro a una última ilusión 

sin estar plenamente convencida; 

ilusión tan ‘destartalada’ como esta pobre alma mía 

sin saber si será la última, 

ha habido ya tantas madreselvas marchitas. 

 

Veo caer las hojas de mi vida 

como una lluvia triste, gris y deslucida; 

agua que va al agua, 

suave, medrosa e inerte. 

 

Anhelo con pasión la claridad prístina del día 

en que libre, al fin, de sudarios y mortajas 

asuma temblorosa el alma su matemática investidura. 

 

¡Detened, pues, este río, este peregrinar por el desierto! 

¡Condensad ya las aguas! ¡Destilad de este hálito terrestre 

el licor supremo que ha de humectar, apenas,  

     el hueco de Tu copa! 
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Cuando regrese de la Muerte 

 

 

Cuando regrese de la Muerte 

luciré en mi frente un listón de color celeste; 

sí: 

¡un listón celeste! 

Y ocultaré dos marraquetas bajo el brazo,  

la izquierda que me corresponde,  

y la derecha, del bebé que hube aplastado en la  

 ascensión a la vida; 

y entornaré dulcemente los párpados 

en tanto el párroco imparte letanías y aguas  

 bendecidas en el sacramento del bautismo 

y sonreiré, inefable y feliz. 

 

Cuando regrese de la Muerte 

llevaré trenzas de oro y pecas inocentes; 

tal cual: 

¡incluidas pecas inocentes!, 

y ocultaré tras la espalda la moneda sustraída   

 a mi madre 

mientras con la mano libre haré la señal de la cruz 

y luego mi lengua refinada paladeará el caramelo 

y los pequeños dientes sonreirán 

su pequeña y diáfana sonrisa 

y seré feliz. 

 

Cuando regrese de la Muerte 

vestiré un traje de muselina transparente; 

textual: 
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¡un vestido de muselina transparente!, 

y desfilaré en la plaza del pueblo 

entre dos hileras de escuálidos adolescentes 

que me guiñarán un ojo, y a lo mejor, los dos, 

y yo bajaré los míos, 

suspiraré 

y seré feliz. 

Y bajaré a las arenas de la playa 

con un bikini de lunares rojos; 

ya lo habéis oído: 

¡un bikini de lunares rojos!, 

y buscaré entre los cuerpos bronceados de la playa 

aquel que surfee la más alta ola más graciosamente; 

sí: 

¡la más alta ola!, 

y le cogeré por amante y esposo 

por todos los siglos de los siglos, amén; 

habéis escuchado bien: 

¡por los siglos de los siglos!, 

y seré esposa diligente, sumisa y complaciente 

y  bajaré los ojos; 

y seré madre diligente, permisiva y complaciente 

y bajaré los ojos, 

y seré feliz. 

Y acudiré a la oficina 

con un sweater rosa y ceñido; 

habéis oído bien: 

¡un sweater ceñido de color rosa!, 

y mecanografiaré con uñas perfectas de acrílico 

todas las palabras dictaminadas por los hombres 

     (incluidas las cifras) 

y entornaré los ojos 
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y seré feliz. 

Y cuando regrese nuevamente a la Muerte 

habrá en la Tierra grandiosos responsos negros 

y en el Cielo coros amorosos de ángeles celestes 

y sonreiré beatíficamente 

y cerraré mis ojos 

y seré feliz 

por los siglos de los siglos. 

Amén. 
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II     De otras transiciones 

 

 Sistema, poeta, sistema. 

 Empieza por contar las piedras, 

 luego contarás las estrellas. 

  

 León Felipe 
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Mea Culpa 

 

 

Confieso, 

lo confieso todo: 

en los últimos sesenta días 

no haber abierto ni tan sólo una 

 de las Cartolas del Banco; 

culpable soy de pensamientos improductivos 

y de una lamentable pereza 

cuando de firmar un Cheque 

o de abrir el Monedero y extraer un Billete se trata; 

¿y mi Libreta de Cuentas…?, 

páginas en blanco, es todo lo que muestra. 

 

 

Admito haber tenido malos pensamientos 

ante el Cajero Automático: 

culpable de concebir la diabólica aspiración 

de que una mano mesiánica 

(he dicho bien: mesiánica) 

hiciérase cargo de mi Vestuario y de mi Mesa 

mientras yo, sentada 

en el último peldaño del Cubículo Climatizado, 

esparciera, cual Tarjetas de Crédito, 

¡versos a diestra y siniestra! 

 

Confieso comportamientos impúdicos, de hecho: 

reconozco ante la Ley y la Iglesia 

haber caminado descalza por los prados del parque 

con un balanceo inequívoco de sandalias 
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(o de Tennis, dependiendo de la estación), 

y haberme tendido de cara a la hierba 

en actitudes reñidas con el Uso  

 y las buenas Costumbres 

y con los modales de una dama. 

 

Admito no haberme ruborizado, 

no sentir ni un ápice de vergüenza 

ante las miradas sorprendidas, 

por no decir, plenas de alta sospecha, 

de los habitantes de mi Oficina y de mi Casa; 

culpable soy 

de pasearme con legiones de libros bajo el brazo 

en lugar de una ruma de Carpetas 

o de Zapatos. 

 

 

Acúsome de intento de seducir a un joven Policía 

con la más auténtica de mis sonrisas: 

culpable soy de hacerle olvidad su Deber 

y en un acto de debilidad inadmisible 

haber le visto guardar su Libreta 

bajo el Rojo del Semáforo. 

A manera de atenuante 

y con posterioridad a este y otros hechos delictuosos 

(como el de rechazar el Cinturón de Seguridad 

con exactamente la misma unción 

con que la libertina se persigna 

 ante el cinturón de castidad) 

invoco la firme decisión de enajenar el Corpus Delicti 

a favor de la catálisis 

y de la posteridad. 
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Tras medio siglo de vida 

 lujuriosamente Ordenada, 

culpable soy de evitar la compañía 

del Excelsus Homo Erectus 

y de una peligrosamente anacrónica tendencia 

hacia la misantropía, 

confesa, de no admitir a nadie 

en mis paseos ni en mi casa 

con la consabida y honorable excepción 

de mi perro y de mis gatas. 

 

Cúlpome de una inexplicable debilidad, 

accesos de somnolencia 

y una inconmensurable apatía, 

cada vez que por necesidades propias o ajenas 

las rutilantes Vitrinas del Mall enfrento; 

huélenme a Liturgias y tráenme resabios de incienso, 

a la par que me saben a Hostias, en el Comedero, 

las crujideras de tacos. 

 

Y ha llegado la hora de confesar 

el menos original de los pecados capitales, 

subproducto directo del pecado ultra original: 

confieso haber nacido 

bajo un Nombre ficticio y, 

más que Vidas prestadas, confieso 

haber vivido una Existencia enteramente ficticia 

en un Mundo igualmente ficticio. 

(¿Dónde he leído esto últimamente? 

Ya lo dije: de todos mis pecados confesados 

es el menos original).
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Cierta mirada 

 Hombres necios que acusáis 
 a la mujer sin razón 
 sin ver que sois la ocasión 
 de lo  mismo que culpáis… 
     

    Sor Juana Inés de la Cruz 

 

No me vencerás con la mirada, 

pues desde los ojos ya se me vuela el alma; 

el vino de mi sangre 

de tu copa con largueza la medida rebasa, 

y el camino aún es largo, 

no envilecerás mis pisadas. 

Y me alejaré de ti 

escanciando mis alabanzas. 

No, 

¡no me vencerás con la mirada!  
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Lucía 

 

 

. 

Y me pregunto a mi vez: 

¿Qué será de la Lucía? 

 

 

Las trenzas de Lucía no eran de trigo, 

las trenzas de Lucía tenían el color del carbón 

 de las minas desconocidas 

y su eterna sonrisa, el resplandor de las anchas nieves 

cuando sonríen las nieves, bajo el sol del mediodía; 

su mirada era, a la vez, recóndita, azabache 

 y encendida. 

 

 

Algo rondaba en torno de Lucía 

algo así como un halo de alegría 

y sentada sobre el piso del piano 

tocaba para mí, ligeras y alegres melodías, 

para mí, que le tenía el oído preciso 

y luego tomábamos el té con canela de nuestra 

 ingrávida adolescencia. 

 

 

Lucía conducía su bicicleta como ninguna 

¡ingrávida Lucía! 

Arriba y abajo, entre Pueblo Nuevo y la plaza, 

las calles se hacían breves para la bicicleta de Lucía, 
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y mi madre, benévola, sonreía 

cuando entré en la órbita de Lucía 

y su enigmático canastillo de mimbre 

en el que nunca se vio nada sino el espacio vacío. 

 

 

Inseparables canastillo, Lucía 

y bicicleta en beneplácita trilogía 

inconcebible era Lucía sin su canasto 

y el canastillo, sin Lucía 

y la bicicleta, sin su amable compañía. 

 

 

Misteriosa e inefable Lucía 

etérea, ingrávida, 

pedaleando alegremente por la vida; 

no hubo peso ni volumen 

 en el canastillo de Lucía 

no hubo fuegos ni nieves 

 sobre el alma de Lucía; 

y aun cuando el verano se estiraba 

y escapaba por los confines de la Araucanía 

Cajón y Padre Las Casas fueron los polos de Lucía 

rubios y ondulantes trigales fueron los casquetes polares 

 del universo de Lucía. 

 

 

¡Cuánto te extraño, Lucía! 

Cuando mi canastillo ha desbordado tantas veces 

 por los incontables vertederos de la vida 

y he agotado la esterilla con que su fondo zurcía, 

cuando mi alma sucumbe bajo el embate del detritus 
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y naufraga en torbellinos de lava y nieve 

y se desploma en cascadas de hielo y se quiebra y  

 disemina, 

para volver al curso del río 

tumultuoso, como el Cautín de la Araucanía: 

¡Cómo te extraño, 

Lucía! 

 

…bicicleta… máquina muy extraña, 
metafísica, contradictoria y absurda: 

¿cómo es posible que con esa estructura se  
pueda equilibrar por sí misma?... 

 
Nicanor Parra  
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A un vendedor de cuello y corbata 

en la calle 

 

Tú vas 

yo vengo 

tú y tu ponderosa valija de quimeras 

yo, con mi feble canastillo de visiones 

ambos naufragados de mareas 

ambos, vendedores de ilusiones. 

 

En brillante sortilegio despliegas 

 el último prodigio de las ciencias 

noble producto del no menos preclaro intelecto 

que el humano en su ambición y su codicia 

ya hallará la manera de torcerlo. 

 

Mientras yo, del sombrero negro de la vida 

conjuro blancas palomas de esperanza 

que algún día disecarán los ornitólogos 

para exhibir en el mesón de las albricias. 
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Raíces 

 

 …para qué sirven los versos si no es para el rocío? 

Pablo Neruda 

 

 

I Llegará aquel día, hijo, 

 en que enfilando la mirada hacia lo alto 

 percibas tan sólo una angosta chimenea 

 limitada por una pequeña y azul raíz cuadrada, 

 el día en que el potente rayo del mediodía 

 incapaz de perforar la selva gris 

 alumbre y temple sólo tangencialmente 

 la metrópolis oscura y desolada; 

 el día en que las voces se pierdan 

 en el hueco de su propia acústica, 

 el día en que las almas y los cuerpos 

 deambulen en penumbras duplicadas, 

 y enjambres de espíritus entrechoquen 

 en la tiniebla de círculos rotos 

 sin saber de dónde vienen y hacia dónde van, 

 sin saber —tan sólo— si vienen, o si van. 

 

 Llegará ese día, hijo, 

 en que tú también te preguntarás 

 de dónde vienes y hacia dónde vas. 

 

 

II No busques respuestas en objetos ni personas 

 vé a los lugares de tu infancia: 

 busca el arroyo que besó tus plantas 

 entonces desnudas de prisas y de obligaciones; 
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 encuentra el rincón de las luciérnagas 

 aquellas que iluminaron aún más  

  tus límpidas miradas; 

 respira del árbol bajo cuya sombra 

 detuviste tu pequeña marcha azorada; 

 ve en busca del mar  

  de tus primeras aventuras de pirata 

 y las doradas arenas de tus ensayos de enterrado; 

 recorre el patio de la casa que ocultó tus travesuras, 

 aquel que sólo un delgado muro separaba 

 del vasto jardín de las grandes bribonadas. 

 

 

III Transita las calles que midieron tus pequeños pasos 

 y verás cómo se redujeron las distancias; 

 observa a los hombres y sus grandes afanes 

 y constatarás la escasez de su importancia. 

 Entra a la iglesia que oprimió tus tiernas sienes 

 y en la nave silenciosa y vacía 

 tocarás a Dios 

 como debió ser, desde el primer día. 

 

 

 Epílogo 

 

 Si en esta vuelta a tus raíces encontrares 

 que no existen ya, ni la casa ni el patio ni la nave 

 es que Dios así lo quiso 

 (de pie y con la frente en alto 

 deberás su decisión  

 aceptar). 

 Si, en cambio, encontrares 

 que tampoco ya son 
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 ni el árbol ni el arroyo, 

 ni la arena ni las aguas transparentes del mar, 

 es que el Hombre así lo quiso 

 (sólo restará postrar la rodilla 

 inclinar la cabeza 

 y orar). 
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Bella Durmiente Siglo XXI 

 

Ella anda en batallas de no sé qué mientes 

dice que le han brotado rosas en el pecho 

y va derramando pétalos 

entre campos de impávidos penitentes. 

 

Como una moderna Dornröschen 

se ha desperezado de entre el brozal 

herida por misterioso beso 

a cien años de orfandad. 

 

Dice que ya no todo le sabe igual 

extraños le son estos solares 

y el aire ya no le suele sustentar 

que no ha podido encontrar aguas 

en que poderse mirar 

 

que ya no entiende de lenguas 

que viajan de boca en boca. 

 

A mí me parece, simplemente, 

que se ha vuelto un tanto loca.  
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III   Destellos en la oscuridad 

 

 

 Poesía, 

 tristeza honda y ambición del alma, 

 ¡cuándo te darás a todos… a todos, 

 al príncipe y al paria 

 a todos… 

 sin ritmo y sin palabras! 

  

 León Felipe 
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Yo no quiero que me hagan reina 

 

 

Que yo no quiero que me hagan reina 

de lontanos reinos excluyentes, 

que quiero caminar descalza 

por arcilla y pedregones: 

arcilla quiero en mis manos 

pedregones en mi sien. 

 

Arcilla quiero en mis manos 

fresca, viva y palpitante, 

que no la quiero bruñida y estática 

sobre el zócalo de mi lumbre; 

pedregones vengan a mi sien 

que he de mantenerme erguida y alerta: 

que la sangre que mane 

 impregne la arcilla y, 

cuajada con una lágrima, 

 ¡caiga sobre el papel! 
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¿Qué Quieres de mí? 

 

Desperté un día 

a contemplar mi geografía baldía: 

extensas llanuras desoladas, 

bosques azules largamente inexplorados, 

cumbres inmemoriales, olvidadas; 

levanté hacia Ti la pupila vacilante 

y Dejaste caer Tus nieves bendecidas; 

ahora sólo soy, un paisaje helado. 

 

Desperté un día 

a descubrir mi alma aterida: 

de afanes y rigores, petrificada, 

puerto yermo de humanas pestes y miserias, 

vórtice de tempestades y ciclones; 

quise beber en el mar infinito 

     de Tu amor y Tu misericordia 

y Dividiste el océano; 

ahora sólo soy una isla en la solitud  

      de un hemisferio. 

 

Desperté un día 

a deambular en las tinieblas: 

de aprender y saber, oscurecida, 

errante de estrella boreal, 

de la mínima órbita, desarraigada; 

elevé hacia Ti la vana pupila interrogante 

y Partiste mi frente con el rayo; 

ahora sólo soy una ciega, a merced  

        de Tus relámpagos.
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Quisiera ser sólo un mago 

 

Pero a los bárbaros se les caían de las botas, de las barbas, de los yelmos, de las herraduras, 
como piedrecitas, las palabras luminosas que se quedaron aquí resplandecientes… el idioma. Salimos perdiendo… 

Salimos ganando… Se llevaron el oro y nos dejaron el oro…  
Se llevaron todo y nos dejaron todo… Nos dejaron las palabras 

 

Pablo Neruda 

 

 

Quisiera abrir el puño 

y dejarlas caer 

(son miles de palabras prisioneras): 

brillantes sobre el terciopelo 

estrellitas en el arco azul 

luciérnagas en el rincón del bosque 

gotas de rocío sobre la hierba al amanecer. 

 

Quisiera vestir de azul 

sobre el hielo del ventisquero, 

esparcirlas con un amplio ademán 

y contemplarlas caer 

y escuchar el eco cristalino 

rebotando en el gran silencio de algún atardecer. 

 

 

Quisiera adentrar las aguas 

del más profundo océano 

y sembrar 

los puñados de pececillos plateados 

y con el soplo de mi aliento mágico 

aventarlas hacia la superficie y verlas resplandecer. 
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Quisiera vestir de blanco 

y empapada de la entraña de la tierra 

hendir 

lágrima a lágrima el duro y negro basalto 

y esculpir la huella 

que otro hubiera de recorrer. 

 

(Pero, para eso es preciso ser un mago 

o,  ¿tan sólo poeta? 

Y 

¿quién lee a los poetas?) 

 

Quisiera ascender, descender, trascender 

traspasar el Tiempo 

y a la vera de mi Dios yacer 

exhalando en cada suspiro 

tantos astros mágicos como fuere menester 

y luego inclinarme a contemplar 

la danza infinita de la alegría,  

           de la luz y del saber. 

 

(Pero, para eso es preciso ser un dios 

y eso, no lo puedo ser) 

 

 Diversas son las líneas de la vida 
 cual camino son y cual confines 

 de las montañas. Lo que somos aquí, 
 pueda un dios completarlo allá, 

 con armonía y Gracia y paz eternas. 
  

 
J.C.F. Hölderlin 



- 35 - 

 

 Juego de palabras 

 

  

 

Que la vida es un juego, dicen 

que dicen los que saben lo que dicen; 

y que hay que saber jugar, dicen 

que dicen los que saben aún más 

lo que dicen los que mejor saben lo que dicen. 

Este juego no lo juego yo, 

no porque no sepa jugar juegos 

que de juegos sí que sé, 

como sé, que la vida no es un juego; 

como digo que jamás lo aprehenderé, 

tal vez por falta de entendimientos 

o porque, en este sentido, nunca creceré. 
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El círculo y la parábola  

 

Throw a stone into the stream 
and the circles that propagate themselves 

are the beautiful type of all influence 
 

Ralph Waldo Emerson 
 
 
  

Como un guijarro lanzado al agua 

he entrado en el círculo mágico 

en que todo se encadena y se anuda o desanuda 

(la cita en el libro que lees, 

el artículo en el periódico, 

el volumen en la librería de viejo, 

la palabra del poeta): 

el círculo se propaga 

sobre el espejo del agua. 

 

Buscando voy, recorriendo caminos: 

caminando encuentro el camino, 

el camino me reconoce y yo me reconozco en él; 

soy yo quien lo piensa, 

¿o soy pensada por él? 

Soy yo quien lo busca, 

¿o soy llamada por él? 

 

Tal vez todo no sea 

más que una gran coincidencia; 

o, tal vez, sólo vaya reencontrando 

la, alguna vez, extraviada senda. 

En esta tierra de ancianos 

en que sólo cabe envejecer, 

voy naciendo cada día, 
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¿o será que es al revés?: 

caminando desando camino 

proyectada hacia el origen 

de vuelta a la soledad del embrión. 

 

¿O son las vidas tan efímeras, 

lo que dura el vuelo diurno del ave 

que debe retornar al nido 

cuando se llega la tarde? 

¿Adónde fueron los pájaros que no retornaron al nido? 

¿En qué hito de la parábola 

se quedaron desprendidos? 

 

Acaso la vida no sea más que eso: 

el apacible planeo del ave 

la amplia elipse del poema 

la ronda mágica del sol: 

el círculo, 

o la parábola… 
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El poeta 

(A devenir he venido…) 

 

 

 

No he bajado a correr por la vida 

ni para ser el primero he venido 

no para atesorar la ciencia 

ni desdeñar lo no sabido. 

 

 No ha de ser fácil el camino 

 de piedras y abrojos es la senda 

 a esquivar la blanda felicidad he venido 

 y a pagar sangre y prenda. 

 

No fui trasplantada por el rayo 

para reconstruir las sombras 

efímero comburente ardo 

en el anónimo fanal de la transparencia.  

 

 No subí desde el fondo de la tierra 

 a sentarme a la diestra de los regentes 

 ni he ascendido para cercarme 

 de séquitos complacientes. 

 

No vine a embozar la mentira 

ni a proferir calumnia se me dio la palabra 

no a descifrar el lenguaje críptico 

ni a articular código y clave. 
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 No se me dio el encendido discurso 

 que moviliza a la turba inconsciente 

 ni la mansedumbre ciega de la oveja 

 que corre feliz hacia el barranco. 

 

No he venido a encauzar los ríos 

ni a cercar las aguas, transcurrido 

sólo he venido a regar las raíces 

del alma que es dueña de sí misma. 
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El viento  

 

―Otra es la clave de los signos 

―Otra es la llave del cerrojo 

―Otros, los vientos que abrirán estas puertas 

―Otros son los signos de los tiempos 

 

Y los vientos soplan en mi oído: 

Renuncia 

Renuncia es la consigna 

Renuncia y avaricia 

Coge y guarda la semilla 

Aguarda tiempos propicios 

Haz como la vieja segadora 

Que por vieja y por sabia 

Sólo ha cogido los mejores granos
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Hay un silencio 

 

 

Hay un silencio. 

Hay un silencio que circunda 

como el lejano rumor continuo de las olas 

cuando me detengo, solitaria, 

 sobre el penacho de la duna 

 

  

Hay un silencio de voces soterradas 

hay un silencio de pupilas celadoras; 

 susurros y entredichos, 

silencio de pasillos; puertas y ventanas clausuradas, 

silencio de aire cercado de paredes 

reptando pisos, escalando muros, pegado al techo. 

 

 

Hay un silencio que quiere escapar, pero no puede; 

hay un silencio que se asfixia, 

 y como nebulosa escaldada 

se expande buscando un ocaso, una salida, 

un orificio como la cintura 

 del cosmogónico reloj de arena 

para verterse en el otro gran Silencio: 

ese 

que todo lo dice y lo contiene 

sin Razón 

y sin Palabra.  
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Es la hora 

 

–Es hora de irnos –dije– 

 –Eso no es posible, debemos terminar 

–Debo irme –repetí– es la hora 

 –Eso es imposible, mañana será demasiado tarde, 

      debemos terminar ahora. 

–No puede ser –insistí– mañana es demasiado tarde 

      para mí. Ahora es la hora. 

 –¿La hora de qué? Y, ¡¿por qué no puede esperar 

      hasta mañana?! 

–Mañana es otro día, no es ahora. Mañana también 

      será ahora, pero mañana, no hoy… 

 –Y ¿qué es tan importante hoy, si mañana será igual? 

–No, no será igual. Hoy es hoy y mañana será hoy, 

      pero mañana. 

 –Volvemos a lo mismo. Y ¿de qué es la hora?, si  

      puedo preguntar? 

–Debo escuchar lo que el Silencio me dice, ahora. 

      Mañana no servirá para hoy, y nunca sabré qué 

      sucedió hoy. Jamás lo sabré…  
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Crepusculario 

  

 

Y cada atardecer desciende sobre mí 

depositando sobre mi alma una extraña calma 

la sensación de que por un día más 

–sólo por este día– 

todo está aún en orden. 

 

Y sólo por ese instante 

valió la pena vivir el día 

sólo por ese instante…, 

¡volver a comenzar! 
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La hora del ámbar  

 

El silencio vespertino tiene el color del ámbar 

y la dulzura del recogimiento 

la hora en que el ave retorna al nido 

y la oveja mansamente a su redil. 

 

El silencio vespertino tiene el color del ámbar 

y siluetas de árboles desnudos 

recortadas contra el cielo de la ciudad 

silencio de máquinas y brazos 

recogiéndose en la hora de la paz. 

 

El silencio vespertino tiene el color del ámbar 

y el perfume anticipado del relente 

la hora en que la campiña sosegada 

se fija en mi retina, de apacible mirar. 

 

El silencio vespertino tiene el color del ámbar 

y siluetas de cordilleras áureas 

recostadas sobre el confín de la ciudad 

silencio de almas benévolas 

recogiéndose en la hora de la paz. 
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I died for Beauty – but was scarce 
Adjusted in the Tomb 
When one who died for Truth, was lain 
In an adjoining Room – 
 
…… 
…… 
…… 
…… 
 
And so, as Kinsmen met a Night – 
We talked between the Rooms – 
Until the Moss had reached our lips – 
And covered up – our names – 
 

   
 Emily Dickinson 
 (1830-1886) 
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