


/ la maternidad, los del
3 se encuentran arriba, en

icha, por saltar al escenario
emente batirse en




Versos

escondidos

Miranda Gandi

Santiago de Chile
1995



Miranda Gandi, Versos escondidos
Edicion digital

ISBN 978-956-404-213-8

Junio de 2021

Santiago de Chile

www.mirandagandi.cl

Primera edicion limitada: 1995

MIRANDA GANDI. VERSOS ESCONDIDOS

© Miranda Gandi
Registro de propiedad intelectual N 90.201
ISBN N° 956-272-120-5

Santiago de Chile, 1995

Edicion, fotograffa, diagramacién interior: MG Ediciones (autoedicion)


http://www.mirandagandi.cl/

A mi madre

Ana Elfrida

Que este libro sea el cordon
que me ata a ti; cordon que
tu recogerds el dia de mi
muerte, asi como tu madere,
mi abuela, recogio el tuyo
atrayéndote hacia su seno

el dia de tu muerte



Tengo estos huesos hechos a las penas
y a las cavilaciones estas sienes:
pena que vas, cavilacion que vienes

como el mar de Ia playa a las arenas

Miguel Hernandez
(1910-1942)



A MANERA DE PREFACIO

Y en la génesis literaria fueron los padres espirituales, los padres poetas. Ellos
tendieron sus redes, llamando con sus voces encantadas y prolongando su persecucion
hasta el cansancio desde las librerfas de viejos y los periddicos, por paseos y
deambulaciones, hasta los viajes e incluso, durante los dltimos meses de vida y durante
y después de la muerte de la madre bioldgica. Siempre estaban allf, ocultos en el recodo
del camino, tras la vuelta de la esquina; como hados magicos y ludicos, se divertian
haciendo zancadillas, hasta que ya no fue posible continuar esquivandolos.

Debié haber sido uno de ellos el que habia hecho recortar y guardar,
anteriormente, el llamado a concurso lanzado por Espafia en el quingentésimo
aniversario del descubrimiento de América; fue ésta, tal vez, la luda que aguardaba la
harina acumulada por el molino del tiempo que fue triturando y moliendo
incesantemente los granos del trigo ya maduro; no obstante, no pasé nada, faltaban la
sal y el agua; sin embargo, una extrafia desazén quedé pesando sobre el corazon. La
sensacion de que algo quedaba pendiente, algo de contornos difusos, como una
montafia enorme y azul vislumbrada a distancia. La sal tampoco fue negada y en los
primeros meses de 1994 lleg6 en la forma de un llamado al concurso de poesia de
Revista de Libros de El Mercurio, el que fue, a su vez, debidamente recortado y
archivado. Conservando una antigua tradicion de tales australes regiones, el agua arribo
torrencialmente el 7 de abril del mismo afio, a raiz de una llamada telefénica desde la
ciudad de Temuco, anunciando la muerte irremediablemente esperada de la madre.
Fue el bus interurbano el testigo del primer lamento, Too /ate, y de los que le siguieron
en el transcurso del largo trayecto, tantas veces recorrido en los dos dltimos afios:
Mortaja, Herencia materna, Antidescendencia, Monona. Receptaculo: un viejo cuaderno
depositado apresuradamente en el bolso de viaje, sin ningun propodsito
predeterminado.

Aquellos viajes, efectuados en lo posible de dia, con la mirada infinita colmada
de los verdes campos de Victoria y Lautaro hundiéndose en las profundidades del rio
Malleco o lanzandose en vuelo libre hacia las altas nieves del volcan Llaima, fueron

acondicionando el espiritu para la prueba que habia de llegar. Esporadicos viajes a



Concepcidn y la orgiastica travesia entre los inmutables mastiles y el profundo velamen
de los bosques entre Bulnes y la ciudad industrial tampoco fueron ajenos a este

proceso.

Como dunico antecedente preliminar el resultado de la catarsis dolorosa
sobrevivia, a la sazon, tan sélo un pufiadito de versos conservados desde por ahi por el
afio 1981 en una libreta de anotaciones escolares rescatada de la casa de Villa Acero,
camino a Talcahuano, la misma de Awor, Olvido y Renacimiento. Deben estar atn alli el
pitosporo, el arbol de caqui y el tamarindo plantados por aquellos dias. Del plumoso y
fragante ilang-ilang que perfumaba hasta la entrada de la Villa, no deben quedar rastros
después que algin vecino envidioso y malicioso hubole echado una maldiciéon, o un
mal de ojo, o algiin otro elemento de quimica mas tangible.

En los dos meses siguientes, bajo el influjo del dolor latente, entre extensas
lecturas y musica barroca y New Age, surgen las evocaciones recientes y pasadas,
algunas muy antiguas, las que se vierten en todos los poemas que componen, junto a
ese pufiadito de los afos ’80, el presente volumen. Con una que otra correccién
menor, la adicién de fechas al poema Putre 1994 y la eliminaciéon de una o dos citas
superfluas, esta primera edicion representa integramente el libro presentado al
concurso. Hs el primer hijo, desnudo, y no es posible amputar miembros ni adosar
otros ni prenderle abalorios. Es el pan, impregnado del sabor salobre del dolor.

Durante todo el tiempo de gestacion y por el resto del tiempo hasta hoy, se
suceden, intempestivamente, las visitas de antepasados de la poesia chilena, americana,
espanola y europea de todos los tiempos. Toda esta erudicién, amontonada sobre la
anterior de los afios jovenes y aspirada a grandes bocanadas, consumida glotonamente
a manos llenas, sin tenedor ni cuchillo, sélo con una servilleta atada al cuello que
recogiese los restos indigestibles para el espiritu, o aquellos que no lograsen escurrir a
través de las tremendas barbas de ballena de que se sirven, eclécticamente, el corazon y
el intelecto, no fuese acaso sino un presuntuoso pretexto para no irrumpir tardiamente
en la literatura como ristico, o como allegado sin blasones de ninguna especie. O, tal
vez, buscé o encontrd casualmente el espiritu, a través de la lectura renovada y
renovadora, la senda que le habfa estado esperando. Lo cierto es que, para escribir,
como dijo el poeta, sélo basta escuchar al corazéon cuando canta, cuando gime, o

cuando ruge. Y, acaso fuese cierta tozudez de vascos ancestros y cierta germanica



derechura de mente, reforzadas por una dosificada mezcla de caustica parsimonia
anglosajona y estoicismo araucano, los que hubieron de interponerse en el camino de
una comprension mas temprana de que reiteradas actitudes ante la vida debianse a un
sentimiento esencialmente poético.

No se escoge ser poeta; porque, si se pudiera hacer, se escogerfa no serlo. La
condicion de poeta es ineludible y poco o nada tiene que ver con la fama o con el
conocimiento publico. El poeta intrinseco es poeta a pesar de si mismo y a pesar de su
entorno. El poeta podra o no podra escribir versos; podra o no podra publicar libros;
podra ser poeta a medias, vision parcialmente vencida por la realidad; podra ser poeta
de medio tiempo; o podra coger o no coger al habito de poeta: jcuanta bella
simbologfa hay en la temprana eleccién y progresiva evolucion de las faldas largas y las
sucesivas renuncias amorosas e itinerantes reclusiones de la Mistral; en la corbata, capa
y sombrero y en el primer destierro voluntario de Neruda; en la evasion definitiva de
Tellier; en el experimento de Thoreau! {Cuantos poetas habran pasado por el mundo
desapercibidos, sin ser vistos, sin descubrirse ellos mismos: luciérnaga entre luciérnagas
en el bosquecillo exclusivo de la poesia, alli donde los profanos no pueden penetrar, si
acaso podran lograr uno que otro atisbo de esa otra fantastica realidad (s{ acaso podran
coger una luciérnaga y echarsela al bolsillo o encerrarla en un frasco. Pero la luciérnaga
no solo requiere de la oscuridad para fulgurar; también necesita del espacio y la libertad
para volar)!

Nunca como hoy se hizo el mundo mas merecedor y menos merecido de sus
poetas. Reiterados estados de guerra; colonialismos ya rancios y otros mas o menos
disfrazados, y sus funestas consecuencias; revoluciones de distintas y opuestas
tendencias; dictaduras; suefios y muros; éstas y otras equivocaciones han perpetrado
buena cosecha entre los poetas de todos los tiempos; pero el generalizado
anestesiamiento del espiritu y la desmesurada exacerbacién o desviacion de los
sentidos del Hombre de estos tiempos quiza no ameriten del poeta un tributo que
pareciera carecer, @ priori, de significado.

Cuanto mas profundamente se hunde el Hombre en su propia inconsciencia,
tanta mas necesidad va sintiendo de la arena y sus gladiadores y cristianos; y ya no le
basta el enfrentamiento de las fuerzas desnudas del hombre contra la bestia
(espectaculo de su propia lucha y decadencia interior) sino que, a medida del

progresivo deterioro de su espiritu, la representacion del espectaculo va descendiendo



en forma directamente proporcional. .o que el hombre contempla hoy en la arena del
escenario politico, econémico y social, de la reciproca masacre de ideologfas y utopfas,
de las comunicaciones, del comercio de la palabra, es el especticulo de su propia
decadencia: la bestia contra la bestia. Sin olvidar que la arena representa la aridez
elevada a su maxima potencia.

El poeta intrinseco no es hoy el héroe de las batallas ni el conductor de
movilizaciones, apenas si espectador e intérprete, el mas humilde y desvalido. Sera
atacado y vilipendiado, sin embargo no replicara la bofetada. Lo que en el poeta se
interpreta, invariablemente, como pesimismo o negativismo, no es otra cosa que la
expresion del mas agudo dolor producido por las terminaciones nerviosas organicas y
espirituales expuestas en toda su descarnada desnudez a las experiencias de la vida

terrenal y césmica. Y no lo puede evitar.

De los poetas intrinsecos se ha dicho que no dejan escuela... Esto no es
extrafio. El sentimiento poético, o pulsaciéon cosmica o universal, no es un bien que se
pueda traspasar o legar; o trasplantar.

Si en la génesis de este libro estuvo presente el dolor involuntario de
procedencia externa, este prefacio es el fruto del otro dolor, casi organico, de las penas
del infierno, de la lucha contra los demonios internos: la larga e infructuosa espera
inicial, la impaciencia, las dudas, el miedo, la vanidad, el intelectualismo, la
autosuficiencia, la autocomplacencia, el orgullo, la ira. Fue necesario rastrojar cien
veces la tierra, limpiar y desmalezar hasta dejar al desnudo la materia que nutre y
sostiene. Pero sobre todo queda el manto del dolor, como una perenne neblina que

mantiene la humedad del suelo fecundo.

Santiago de Chile, 11 de enero de 1995 Miranda Gandi



I
Territorios

del alma



Pangue

Y habia pedido a mis hijos:
dispersad mis cenizas
en el alto Biobio
trepad a la mas alta cordillera,
de Callaqui y Santa Barbara
dejad todo atras,
quiero volver a nacer con el rio
y beber
la esencia de la pureza.

Quiero Ser....

Quiero fluir las aguas
besar la orilla
quiero alimentar las raices
transportar el pez
quiero refrescar al sediento
subir a las nubes
y volver a caer
quiero llegar al mar
y disolver
el altimo atomo de materia

en la matriz de las grandes aguas



y besar al mundo

y retroceder

y en la gran marejada
y en la gran espuma
del césmico reciclaje:

Quiero Ser...



El Patio de Paz

Erase una vez

un cuadrado magico,
de magicos arboles,
situado en medio

de la geometria

de geométricas Facultades.

Se llegaba a este recinto

de magicas cualidades

por senderos, todos magicos,
o por geométricas avenidas

del Barrio Universitario.

Por el Forum, geométrico,
también se llegaba,

o por geométricas transversales
para, al fin, desembocar

en la magia del cuadrado.

Y érase que era
que, una vez dentro

del cuadrado,



descendia

el silencio

desde tiempos ancestrales,
solo pendia del aire

el rumor de hojas

todas plateadas:

sinfonia titilante

de coHsmicas vastedades.

Y érase que era

que, junto con el silencio

de hojas titilantes,

caia al alma

la paz,

cual balsamo,

y abrianse, ante el asombro,
todos los sentidos, expectantes:
un soplo de tierra humeda,

el cristal de una gota,

un crujido de hoja seca,

el beso fugaz de una brisa,
un rayo de luz entre el follaje.
El universo suspendido,

en un instante.



Y érase que fue

que, entre uno y otro de los viajes
desde el Santiago asfixiante

hasta el rincén de la paz,

cayo un rayo electrizante;

y el alma conocio el otro asombro:
el de troncos heridos,

el de genios mutantes,

el de la geométrica cuadratura

de un cuadrado

sin arboles

y sin luz.



De amor, olvido y renacimiento

(Y amé

y odié

y del fondo del rencor

te encerré hasta el rincon

mas oscuro del cuarto,

te bebi hasta la ultima copa,

te fumé hasta el altimo suspiro,

te escribi hasta la tltima pagina,

te lloré hasta la ultima lagrima,

te desgarré hasta el ultimo jirén del alma,

te sufri hasta el ultimo latido
del corazon angustiado,

te exprimi hasta el altimo zumo
de la esperanza rota,

te sumergf hasta el dltimo fondo
del mas profundo abismo,

y te olvidé,

y olvidé).

Y del fondo del olvido
subi a cultivar la tierra

tricé la espalda sobre el sueco abierto



sangré la mano en la azada,
volé semillas al viento

y vi a la tierra madre parir
miles de frutos

concebidos en apareamiento

de suelos y sufrimiento,

Y del fondo de la tierra
salt6 el relampago divino,
el rayo revelador

de los primeros secretos,
y vi el arriba

y v1 el abajo,

y vi la causa

y vi el efecto,

e 1nicié el largo viaje

del viejo conocimiento.

Y aun transito por el valle,
por tierra fértil

y por desierto;

hoy, arroyo cantarino,
manana, cauce Seco,

y cruzo cumbres y simas



y campos de hielo ardiendo
y llamas de frio crudo,

me congelo

y me quemo,

caigo

y me levanto,

siembro

y no siego.

¢A donde ira este camino?
ni td ni yo lo sabemos,
s6lo sé que mi destino

es caminar, sin relevo,
por la escarpa sin fin.

¢En qué instante

y por qué designio

este mi espiritu inquieto,
soltdé amarras e 1nicio

el vuelo

jsin regresol?



Walkiria en reposo

Algunas veces
tomo el cuerpo cansado y lo siento

a la orilla del camino

despojo el espiritu maltrecho y lo cuelgo

de la rama mas cercana

dejo caer las manos arafiadas y desalentadas

sobre el polvo gastado del sendero

tiendo la cabeza abatida

sobre el tenue latido de gacela asustada

curvo la espalda quebrantada

sobre el lento tanel del vital oxigeno
Algunas veces...

Y aun entonces
tensa el musculo
ante la proximidad

del lobo hambriento



acera la mirada
al estallar la risa

de la hiena en acecho

ruge la cuerda

al sentir la mordida
del reptil oculto
enhiesta el espiritu
alerta

al filo de las sombras

Algunas veces...

Y aun entonces...



Putre 1994

Alli donde la patria comienza a poblarse
entre montafas y areniscas
hundida en la soledad altiplanica

en medio del sensual desierto

alli donde

tu hijo iba a sembrar la municion

en juegos anacronicos de almas en desvelo
quebrando ecos de metal silente

urdiendo nubes de gases pestilentes

alli donde

mi hijo iba a esculpir el sendero

que guiara los pasos del espiritu sediento
hasta el lago supino

tras la huella timida

de la vizcacha y el huemul.

Guardian de la frontera
héroe de la supuesta guerra
titere de la deshermandad
desarticulador de razas

el uno.



Transgresor de lineas divisorias
hacedor de la paz

misionero insolito

testigo del encuentro étnico

el otro.

Metal o hueso
¢qué elemento plasmara el espacio tiempo
en el conglomerado inmévil

del estratigrafico milenio?

Putre, febrero- Santiago, mayo de 1994



Monona

«Qué suefios entretejié mi padre

en los amorosos hilos de vocales y consonantes
redondas y rubicundas, entre blondas y encajes?
jUna cocinerita!

{Como esperar

que la femzina indémita rebelarse hubiera

entre camisas y vasos sucios

entre hermanos y el quehacer!

¢Qué suenos entretejié mi padre

en los burdos hilvanes de ingenuos versos
de una pubertad pujante?

{Una Gabriela!

{Como esperar

que la sensibilidad incipiente dormir hubiera
entre ‘lavas’ y ‘vellones’

la larga bruma de la inconsciencial

¢Qué suenos entretejié mi padre
en la espuma fragorosa
del _Alma Mater efervescente?

iLuchadora social!



{Como esperar
que el espiritu libre escurrir quisiera
entre las aspas del molino

de mezquinos y extrafios intereses!

¢Qué suenos entretejié mi padre

en los dorados cabellos

de nuevos suenos?

iMadre abnegada!

{Como esperar

que el intelecto hambriento escapar quisiera
de la agobiante monotonia

del infecundo asumit!

¢Qué suefos entretejié mi padre

en las incontables hebras de su vida y la mia?

Padre, aun busco en tus suefios

el hilo conductor de este suefio: mi vida...



En camara lenta

Presa soy de las necesidades del dia
prisionera de mi propia existencia
agito las alas atrofiadas

y me estrello contra el techo

las paredes y los vidrios.

Mi templo es mi jaula de oro

sin cerrojos ni aldabas

mi carcelero es mi propio ancestro
que me impulsa

dia a dia

a ejecutar todos los ritos

sin los cuales el Hombre moriria.

Mis obras no son inmortales

la brisa del tiempo las disemina
dia a dia

como cenizas al viento

nada queda

todo termina.



Reconstruyo los trozos del ayer
los argamaso, pulo y lustro

dia a dia

hasta que el alma queda lista

al servicio del quehacer.

Me arrastro una vez mas hasta el altar
me muevo en camara lenta

trato de encontrar el placer

en acciones que yo no invento

y ejecuto el sacrificio

y un nuevo fragmento

muere dentro de mi

dia a dia.



Mi enemigo inexorable

Me vigila, me espfa,

me subyuga, me controla

me observa desde la distancia

siento su aliento gélido en mi cara
arrojo el cobertor y escapo al bafio

y lo encuentro agazapado

en la neblina de la ducha

se desenrolla

de entre los pliegues de la toalla

y me envuelve como mortaja

corro a la cocina y ahi esta

bajo la tapa de la cafetera

vuelca todo su hervor sobtre mi mano
cuando quiero alcanzar la panera
brinca desde la bandeja del refrigerador
y repta hecho agua sobre el piso

me observa desde el fondo de la centrifuga
me acecha tras el rosal

escapa por cada poro de la suela

y se encrespa en el cordon de la plancha
se diluye en la luna del espejo

se disgrega entre las briznas de los polvos



y se compacta en una raya negra sobre mis 0jos
eriza los dientes de la peineta

se esfuma con las llaves

y reaparece con una sonrisa sarcastica

bajo el mantel de la mesa

se precipita en baldes de agua

sobre mi cabeza desnuda

rie sardonicamente desde el rojo del semaforo
resbala

bajo la suela mojada de mis zapatos

y cuando ya creo haberlo dejado atras

o bajo las ruedas de una micro

salta violentamente desde una charca en el parque
y se pierde en el fondo de alguna carpeta en la oficina
o se extravia en algin expediente en el banco

o tras los lentes de un estipido funcionario
cuando no se hace humo

en la fila del supermercado

para encontrarlo luego agazapado

en el fregadero bajo una ruma de platos

me persigue por toda la casa

me acecha en cada rincon del edificio

tras la pregunta inocente de mi hijo

desde la memoria decrépita del casero



bajo la llave que gotea en el bafio

se adhiere tercamente

a los botones del control remoto

y cae de entre las paginas del diccionario
se atasca en el repuesto del lapicero
cruza como sacta por sobre mis versos
se introduce por mi oreja izquierda

y escupe un borron por entre mis dedos
tiende sus tentaculos

los elonga y desenrolla

asfixia mis pulmones

paraliza mis neuronas

contorsiona mis intestinos

y cuando ya no puedo mas

y desde el fondo mismo de la insidia
desciende con sus alas negras de cuervo
y se posa sobre mis parpados

los presiona y apisona

y se queda ahi

agazapado

tras la cortina del suefio

entre los pliegues de la almohada
enredado entre las sabanas

expectante y palpitante,



mi encarnizado enemigo...

jel tiempo!



Mi verso

Puedo entregarte mi verso
flor silvestre
cuatro sencillos pétalos amarillos

a merced de los vientos.

Puedo entregarte mi verso

tierno e indefenso como ave en primer vuelo,

timido y palpitante cual cervatillo en el claro del bosque,
cristalino como gota de rocio

sobre el terciopelo purpura de la rosa;

ora transparente

como el cristal milenario de la Antartica,

ora oscuro e intransitado

como el azul profundo de los montes del sur.

Puedo entregarte,

humildemente,

mi verso

ingenuo e imperfecto,

como el pastor extiende ante el rebafio
la mas tierna hierba, hija

de la entrafa primeriza del monte

y de la dltima lagrima del cielo.



Capitan de Balneario

Al escritor y pintor Adolfo Couve

Marinero de tierra firme,
fantasma de la villa,
corsario del tesoro intimo,
traes el alma colgada

del mastil de la pupila azul,
vela azotada por los vientos

herida por mil huracanes.

Oteas eternamente el horizonte
en espera de la nave madre

que no ha de llegar;

no a las Indias

de estas latitudes siderales.

El espejo del océano
te devuelve

la imagen inmaculada;
el abismo de la noche
retrocede

ante tu temeridad

calma;



la vida se repliega
a tu paso,
respetuosa:

eres duefio

del tesoro

de las almas.



lL.as munecas

Tengo tres mufiecas que hablan
hablan por la misma boca
compartiendo secretos, rien,

bajo el sol del mediodia.

Tengo tres mufiecas que andan
andan con la misma cuerda
por el vasto mundo caminan, seguras,

sin el temor de caerse.

Tengo tres mufiecas que duermen
suenan los mismos suenos celestes
de principes encantados, no dudan,

son los suenos la vida.

Tengo tres mufiecas que miran
ven por los mismos ojos
de cristales coloreados, no temen,

la vida es color de rosa.

Tengo tres mufiecas que juegan
los mil juegos ardientes
mariposas de hilos invisibles, tocan,

la llama y retroceden.



Me fascinan mis mufiecas
me fascinan y sorprenden
en el carrusel de marfil
dan vueltas y vueltas
bailan

y me divierten.



El jardinero asesino de la calle Lyon

(Divertimento)

Del consumo y el ajetreo
aterrizo sobre la dorada estela
de la interminable hojarasca;
crujo el paso relajado,
transito las horas jovenes

de sabado por la tarde.

Fibras 6pticas auriferas
perforan

la filigrana otonal,

estrellan y estallan

en nostalgico caleidoscopio
sobre la quebradiza alfombra
que extendio

el arbol tutelar.

Navego la pupila marrén
por el rio interminable
en el silencio ancestral
de sabado por la tarde;
bajo el arco centenario

gravito siglos intermitentes



urdo culturas milenarias

sumer|o corteza Yy mente.

De la espesura sin fin

surge guerrero investido

de noble e ilustre mandato
segando, con imperial teson,

brefia, letargo y vision.

Naufrago el 6rgano visual
por piedra desnuda de rio
recupero el albedrio

(siglo veinte, capital);
halo el paso fatigado

bajo el arco milenario

en el silencio espectral

de sabado por la tarde.



Bellavista, Belle de Jour

He sabido de tu fama
de mujer perdida:
vives de noche,

duermes de dia.

Te prefiero

asi, dormida,

con tus callejuelas estrechas,
con tus anchas avenidas,
cadera recostada contra el cerro
en languida siesta

de mujer recorrida,

adormilada

por el sol del mediodia.

Joya de rutilante tez

corona de lapislazuli y jaspe,
el ajetreo nocturno

no ha de ajar tu lozania;
diamante que cuelga del rio
engarzado en mil rubies

y centenarios plumajes:



mis sentidos te recorren
bajo el sol del mediodia,
en busca

de la paz perdida.



Ciudad de L.a Frontera

De parada de bus a cementerio
—extrafa coincidencia—
de Liceo de Gabriela a Liceo de Pablo
—ha penetrado mi conciencia—
Augusta y ligera es la huella,
pesados y torpes, mis pasos;
oro de macicez, los laureles,
de agobios y lentitud, mi tocado;
diafanos y celestes, los aires

que empequefiecen mi pecho.

Extrafio y extremo rincén del mundo:

pies apacibles y sin nombre

agravian hoy la huella soberbia,

el cansino transcurrir de tu tiempo provinciano
no sabe de monarcas ni laureles,

tan solo la anciana y silenciosa Patagua es testigo
del nacimiento de caciques

y del transitar de poetas.



La ctudad que perdi6 a su poeta

Y en esta primera mafiana de junio
me sorprendié mi ciudad
urdiendo fina llovizna atravesada

con agujas de aire tibio y juguetén.

Y le pregunté en voz alta:

¢Donde estan las grandes aguas del gran poeta,
donde, las escarchas crujientes,

donde, los torrentes que regaron mi infancia,
doénde, los vientos insolentes?

dAcaso,

ciudad,

quisiste vestir de novia

luciendo casto velo desprovisto de encaje,
exhalando aires de Primavera,

coronada de plumosos y blancos alelies,

en espera de tu enamorado mas ardiente?

Y le dije,
socarronamente:
iNunca mas,

nunca mas volvera el gran Pablo



a refrescar sus raices

en tus aguas, las domésticasl;

otras son aguas, las colosales,

que socavan sus fragmentos

je incontables fueron aguas, forasteras,

las que irrigaron sus mieses!

Y los blancos y esponjosos alelies
a fuerza de fruncir cefios

se fueron estrechando filas
formando ejércitos negros;

y dejé a Penélope, yaciendo,
exangue de iras y empapada,

los cabellos destilando despechos
y el fino velo deshaciéndose

en mil aguas desheredadas.



Casas del sur

Casas antiguas,

grandes mansiones,
viejas casas

de mis ciudades del sur,
herrumbrosas rejas
transidas de lluvia

verjas y portones

mordidos de ayer.

Casas mirando de frente el rio;
casa, oteando el mat;

casas frente a la plaza del pueblo;
casa, sobre la gastada avenida

que una vez fue calle principal.

Vieja mansion,

la del camino a la escuela,

desde las alturas de su rancia nobleza
ve hacia abajo

con altivez

el paso de tienda, almacén,

teria libre y taller



arrollando y aglomerandose
entre el cordero

y la res.

Vieja casa,

la recondita,

oculta, cual viuda eterna,

tras bosques de luto

las huellas que el tiempo va depositando en tu tez;
a través de sus destrenzados cabellos

me deja entrever

la opaca nostalgia de sus ojos repletos;
turtiva ladrona, respiro

el insondable silencio de su hondo retiro
y atrapo la esencia

de su placidez.



Listas de Schindler
(Wenn alle Mannen....)

iOh, Alemanial,

la fria

la sanguinosa

la extrafia

la fraterna

la lejana

la contigua

la poderosa y débil Alemania
organizada e imperfecta Germania
Alemania la judfa, aria la Alemania
extranjera y expansionista Germania
Alemania nacionalista

inmigrada y xeno6foba

Alemania redimida, Alemania belicosa
Alemania la bella, jy cuan monstruosal
reformista y fascista

hija de Lutero y libidinosa
floreciente y decadente

pulcra y cochambrosa

ilustrada e iletrada

opulenta

[y cuan profundamente misera!



Alemania

la Dolorosa...



17
De Ia humilde
y anonima muerte

de mi madre



Too late

Flores, Madre.
Flores, para T1.

Blancas, Madre.

Blancas, para Ti.

No podras verlas, Madre,

no las veras.

No podras tocarlas, Madre,

no las tocaras.

No podras olerlas, Madre,

no las oleras.

Flores, Madre,
es todo lo que tengo

para T1.



Mortaja

¢Qué vestido le pusiste, hermana,
que cubriera

la blanca transparencia de su piel
y bajo ella,

el hueso disecado,

la vena escurrida,

la célula inerte?

¢Qué mortaja pudiera
abrigar su alma aterida

el 6rgano inerme?

¢Qué urdimbre ocultara
el inconmensurable vacio de sus ojos,

la insondable soledad de su espiritu?

¢Qué pigmento avivara
la llama

de la postrera esperanza,
transmutara

la infinita tristeza

de su ultima mirada?

¢Qué vestido, hermana?



Herencia materna

Puedes habitar sus tablas y techumbres
yo atesoraré la noble madera

de su afieja estirpe,

la tallaré y puliré

hasta limar su teuténica aspereza.

Puedes disputar la posesion de sus huesos
yo capturaré su espiritu inquieto,

lo amasaré entre mis dedos

y elevaré una plegaria

hasta aquietar su estremecimiento.

Puedes conservar su abrigo y su cama
yo me refugiaré en la cobija

de su amor imperfecto

lo acunaré en mi corazon

hasta exprimir la esencia de la renunciacién.

Puedes hilar sus dias y sus noches
yo ensartaré como cuentas
los fugaces momentos

en que su alma y la mia



rasgaron la misma cuerda,
arrancaron el mismo eco
a la cOsmica vastedad

de eso que llaman vida.



Antidescendencia

Otros seres
extranos
poblando

el mundo de tus recuerdos.

Risas
nuevas

hiriendo tu silencio.

Pasos
desconocidos

borrando tus huellas.

Aromas
incongruentes
desvaneciendo

el perfume de tus flores.

Voces

€Xt1‘21ﬂ] €ras

callando tu historia.



Sillas
anonimas

violando tus espacios.

Suspiros
impavidos
dispersando

tu nombre en las arenas.

Renuevos
espumas
escribiendo nuevos nombres

en la plava de tu ausencia.
play



Profanacidon

No tembld tu mano
al violar

el juramento que arrancé de mi boca.

No tembld tu mano
al herir
con el relampago de luz

la penumbra de su ultima morada.

No temblo tu mano
al violentar

la sagrada intimidad de su refugio.

No temblo tu mano
al invadir
con la impudicia de tu llanto

la serena paz de su retiro.

No temblo tu mano
al vulnerar

su postrer y manso deseo.

Y mi mano no tuvo el valor

de detener tu mano.



Crisantemos

Y llegaron las primas
todas negras

como urnas verticales
como carbones extendidos
hacia el cielo

negro de aguas.

Y sus palabras eran negras
como el pozo

de la noche.

En lenta procesion

de palitroques brillantes
erguidas como soldados
caminaron por la nave.
Y el cielo ya no era negro
ni las flores, eran blancas
el sol, amarillo

como se estila

el aire celeste

de lluvias

las nubes

blancas.



Y las primas desfilaron
negras

como pomadas
entre piedras
todas blancas

y cruces
pintadas.

Tres flores
puse en la urna
todas blancas,
la acompanaran
para siempre
por el tunel
hacia la luz

blanca.



El que habia de llegar

Espera,

Madre,

espera,

él vendra

montando recia cabalgadura
que sono un dia guiar

por lontanas praderas

aquel jovencito de los ‘westerns’

de nuestra anciana nifez.

O, tal vez se descuelgue

de una liana gigantesca
espigado Tarzan que volaba
sobre los mil escondrijos

de nuestro cerro Nielol.

O, quizas venga cruzando
con botas de siete leguas
cientos de campos floridos
y lomas interminables
puberes campifias

que rodeaban La Unién.

Podria venir, en este instante,
surcando los siete mares
detenido por primer amor

en Isla de Pascua

¢o en Juan Fernandez?



Vendra por Valparaiso!

¢O entrara por Angelmo?,
frutos de mar rodean su cuello
que te ofrendara

a manera del perdon.

¢Lo ves,

Madre?

¢Lo sientes?,

bajando en la vieja Estacion
pisando los adoquines
escudrifiando el raido portén.

iYa cruza el umbral,
Madre!

iYa llegal

Y trae la mirada encendida
como aquel nifio pequefio
que un dia soio,

Madre,

que te regalaba un avion.



De muertes y muertos

¢Qué es la muerte?
—pregunté—

Facil

—me dijeron—

¢Ves aquel cadaver

bajo las ruedas del camién?

Esa, es la muerte.

Pero, él no quiso morir
—respondi—

No importa

—me dijeron—

es la muerte.

¢Cual es la diferencia
—pregunté—

entre el cadaver del camion
y el cadaver del metro-tren?
Ninguna

—me dijeron—

la muerte es una sola.

Pero, €l si quiso morir



—respondi—
No importa
—me dijeron—

es la misma muerte.



Te soné la muerte dulce

Y te fuiste dulcemente

navegando siete mares de aguas dulces
y dulce fue la ola

que mecio tu cuerpo

escoltado por la mas dulce espuma.

Dulcemente, dulcemente,

te ibas desgranando la orilla,
dulcemente, dulcemente,

te ibas dibujando el horizonte,
dulcemente, dulcemente,

tan dulce, como este sueflo mio.



Los Cipreses con La Frontera, Patio 22

Y me esperabas apaciblemente
en tu nueva morada
luciendo tus mansedumbres

en el astral utero del paterno redil.

Y me esperabas, lo sé,

lo atestiguan tus mansiones engalanadas,
altos acacios escoltando apacentamientos,
y el humilde dedal de oro

postrado a tus pies

desgranando soles amatrillos,
trompeteando gozos y orgullos,

en triunfal desdefio

de las borrascosas lagrimas

que vulneran tus techumbres

y de los rios de diamantes

fluyendo a tus pies.

Y me fui caminando entre los muertos
como entre viejos conocidos,
y me ful transitando sus anchas avenidas

como senderos cien veces recorridos.



s
De los

otros territorios



De versos y rimas
de rimas y versos

Oye, te digo,
no me pidas que rime,

no me exijas que verse.

Caeran los versos
cuando estén maduros
como el trigo a la madre tierra

que lo hizo nacer;

caeran las rimas
cuando suela suceder
como la gota a la mar inmensa

y sin que la haga crecer.

No me preguntes por comas,
estrofas ni endecasilabos,

el espiritu no sabe

de metros ni de estrecheces;
sobre la inmensa pradera
mostrenco, cola y crines al viento,
se reira de tu intento

de tus bridas y tus arneses.



De clonos y cesantes

Puse el espiritu en la cabecera
le di un somnifero

y le ordené dormir.

Fabriqué otro 1gual,

clono, le llaman,

y lo puse a trabajar.

Fue un buen arreglo,

no lo puedo negar,

el cibernético cumple

su mision a cabalidad,

me cubre, después de todo,

debo sobrevivir.

De vez en cuando el nativo
levanta cabeza y despierta,
abre la boca y

protesta;

le doy agtiita de menta,
boldo, paico y otras hierbas,
tomo nota del termoémetro vy,

de vuelta a la cabecera.



Y asi me paso la vida

con mi clono a cuestas,
mientras siga produciendo
¢quién nota la diferencia?

A menos que el clono se mueva
entre hermanos, a sus anchas,

a espaldas de los nativos,

todos durmientes

—o debo decir, icesantes? —



Oda a un disquete en el bolsillo

Qué pasa si en medio del parque
de ida o de regreso

asalta un malandrin y se lleva

mi bolso, amén de pertrechos;

y junto con la chequera,
documentos

y otros deshechos

¢la dltima copia impresa

y el borrador de mis versos?

Gracias a Dios que tengo
la dltima version guardada
sana y salva en el bolsillo

ja prueba de otra escaladal



La huerta de mi padre

1 Y la union hace la fuerza
dicen por ahi los que saben,
a fin de justificar

vicios y debilidades.

¢Acaso la flor en el campo
se asiste con su vecina
para desplegar su belleza?
Encerrada en su interior
elabora la materia prima
luego se yergue, orgullosa,
extiende la vista

y domina

de otras, como ella,

la vision.

Todo esta ahi

y en sus vastos alrededores
solo hay que saber distinguir
y coger

lo que nos sirve.

Mientras mas flores florezcan,



II

por una simple operacion
de aritmética elemental,
la mala hierba decrecera

en ndmero y proporcion.

Y recuerdo, con ternura,
la huerta de mi padre:
mientras otros, tal vez,
mendigaban

la ayuda solidaria
——consumidos en la miseria
causada por el tirano—

mi padre sali6 a vender
camisas y calzoncillos

del turco estrafalario,

y sin reparar

en lo menguado del salario
junt6 semillas y esfuerzo

e hizo saltar de la tierra

milagros al por mayor.

Nunca en otros inviernos
he probado

‘chukrut’ mas abundante



y genuino

que aquel que de la tierra saltod
a la mesa de la cocina

y de ahi

a la barrica con sal.

Soélo habia que estudiar,
el padre

y la madre

provefan el sustento.
Ignoro st mis hermanos
aprendieron la leccion,
tal vez uno

que se salva

el resto no supo nunca

de repollos ni division.



Del dia de la Madre y otros dias

No me pidas matrimonio
ni votos de obediencia

no me pidas, ni tan sélo,

el mismo techo

compartir

seré incapaz de asumir.
¢Quién cocinara tu comida?
¢Quién te lavara el calcetin?
¢Quién tendera tu cama?
¢Cuando se fue

tu ultima nana?

Tampoco podré andar por ahi
cifiendo faldas ondulantes

ni ocultando células grises

a fin de reafirmar tu ego

tambaleante.

No invoques, inutilmente,
el eterno femenino
para después despegar el pie

del prosaico y molesto terreno.



Olvida la tecnologia

la pildora y la sala-cuna
inventos que solo creaste
para aquietar tu conciencia

y, simplemente, disfrutar.

Puedes quedarte con el dia
de la madre y el de la abuela
el de la secretaria también

y el de la maestra

y la enfermera,

dpuedes servirte el cafér

Ni en cien afios podré

cien anos volver atras
prefiero mi libertad

360 dias al afio

y cobrar, ojala, mi salario
por todos y cada uno

de mis multiples oficios;

te aseguro que por cada uno
de los dias trabajados

podré disfrutar de seis

e invertir el calendario.



De leyes y divorcios

¢Y qué sabe la Iglesia
de leyes y mandamientos?
Primero casen los curas

prediquen con el ejemplo.

Si hasta en la parroquia se tiene
sirvientas para el quehacer
¢qué saben del matrimonio,

qué saben del placer?

También existen las leyes

para castigar al asesino,

no por eso hay menos crimen,
no por eso cambia el sino

del alma que torci6 el rumbo

en medio de su camino.

Primero limpiemos la casa,
echemos campanas al viento,
dejemos entrar el aire,
despejemos el incienso.

Dios esta en todas partes



no so6lo en domingo y en misa,
si la luz esta conmigo

spor qué pintarla con tiza?

Que dejen al Parlamento
legislar sobre los cuerpos
que de las almas no son
mas que los despojos, muertos.
Y de los sefores que legislan
¢como andamos por casa?

< < >
o Jexiste una ‘sucursal

con la cual hacer tabla rasa?

Pido, exijo y demando
se acabe la hipocresia
cuando Dios nos echo al mundo

una sola ley habia.



Este pais

Y quisiera condecorarte
en este instante y en este dia
con la medalla de oro al mérito

por el “Mejor Servicio a Este Pais”.

At

chileno doméstico,

que nunca has ido

mas alla de Pitrufquén

y dictaminas

ante cualquier imprevisto
con enorme autoridad:
jesto no pasaria

en Otro Pais!

A,

colono teuton,

que en tu ultimo viaje de placer
tan solo has conocido el barniz
del pais de tus ancestros

y llegas echando pestes



contra el roto y suelo chilenos
me pregunto —y no hallo respuesta—

dpor qué no te quedas ahi?

A t,

chileno machista,

que de la mujer chilena

solo ves las piernas cortas

las mismas que corren caminos
entre casa y supermercado
sala-cuna y oficina

entre la farmacia y el ‘mall’
mientras tu te conversas

largo y tendido

el whiskey importado y el café.

A t,

iluminado economista

que absorbiste en Chicago o en Harvard
las sabias artes importadas

de esquilmar al que ya nada tiene

y culpas al flojo chileno

cuando la balanza no deviene

los miles por ciento



que hubieran de hartar

las arcas de tu bolsillo.

Y ati,

chileno pateperro,

de los patriotas el rey,

que alla, en la vasta Extranja,
aposentaste tus reales
dando lo mejor de ti
dejando el nombre de Chile
muy alto en la esfera

de las cotizaciones laborales
spor quér, dime,

dpor qué no vienes

y me ayudas a construir

iNuestro Pais!?



De lechos y matrimonios

El marido de mi amiga
no me ve con buenos ojos
soy un peligro ambulante

para la estabilidad de su hogar.

Prefiere arrastrar la ignominia
de verse suplantado

en el lecho conyugal

a enfrentar el hecho escueto
y juega con maesttia

el juego del matrimonio perfecto
mientras arroja improperios
contra esta y otras tias:

toda mujer que no sea

la suya propia, o su hija,

es una prostituta en potencia
o ya perdida, de hecho,

en el carrusel de la vida.

De la puerta de su hogar hacia afuera

se extiende el mundo imperfecto



y no ven mas alla de la reja

que ellos mismos se ha impuesto.

Del lado interior de la reja
han dibujado, con mucho saber,
aquel mundo luminoso

que so6lo ellos quieren ver.



A%

Pequefios divorcios 1980



Burlesque

II

Cuando estas lejos de mi
siento que te amo
y cuando estas cerca

siento que te odio

Cuan cerca esta
el amor del odio
[y cuan lejos

de la indiferencia!l

Odiarte podré,
amarte, quizas,
pero, olvidarte...

{Jamas!



Cancidn sin palabras

Cuando no estas conmigo
te hablo y te susurro,
cuando estas junto a mi

callo o desespero.

¢Es que no entiendes este lenguaje mio,
este hablar y no decir nada

este callar gritando

este gritar callando

que me consume el alma

y no te va alcanzando

y te va alejando...?



(da al Divorcio

Alma de nifo

que dice con dibujos

lo que yo gritar quisiera
(Aqui el padre

alla 1a madre

y en medio el hijo

que dice tanto

con un simple trazo)
jAy, si yo pudiera
tundirnos a todos

en un solo abrazo!



Puntos de Vista

II

Se pregunta el filosofo
cual es la esencia de la vida.
Se pregunta el sabio

a donde va la Humanidad perdida.

Sélo ta y yo lo sabemos:
el amor es la Vida

y la Humanidad

un nifo perdido

en la soledad misma.

Pienso con Schopenhauer:
el amor nos jugd una mala pasada
la Naturaleza hizo su escalada
y dio a luz un hijo de nadie.
¢Qué quedod

de aquellos grandes intereses?
Tan solo

ila perpetuidad de una especie!



Aritmética elemental

Alma de mujer
mas instinto de hombre
resultado: un ser

que no sabe su nombre.
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