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DEDICATORIA 

 

 

A mi padre 
Cecilio David 

  
En cuyo huerto coseché 

los frutos del verdadero Amor, 
la Verdad y la Belleza 

 
 

 
 

Padre 
aún busco en tus sueños 

el hilo conductor de este sueño: 
mi vida 
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Existe una palabra  

cuyo estoque hendir puede 

la coraza de un soldado, 

descarga sus sílabas dentadas 

para luego enmudecer… 

Pero donde fue asestada 

en el día de la patria 

los salvos afirmarán 

un hermano enjinetado 

su postrer suspiro ha dado. 

 

Doquiera huya el sol, jadeante, 

doquiera se esfume el día 

sucede su acometida 

silenciosa ¡y triunfante! 

¡Contemplad al cazador, el más ladino! 

¡El tiro mejor logrado! 

El blanco supremo del Tiempo 

es de un alma, ¡el „Olvido‟! 

 

Traducción de Miranda Gandi 

Santiago de Chile, ca. 2000 

There is a word 

Which bears a sword 

Can pierce an armed man – 

It hurls its barbed syllables 

And is mute again – 

But where it fell 

The saved will tell 

On patriotic day, 

Some epauletted Brother 

Gave his Breath away. 

 

Wherever runs the breathless sun – 

Wherever roams the day – 

There is its noiseless onset – 

There is its victory! 

Behold the keenest marksman! 

The most accomplished shot! 

Time‟s sublimest target 

Is a soul “forgot!” 

 

Emily Dickinson 

(1830 – 1886) 
Amherst, Massachusetts
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Encrucijada 
 
 
Vivir por la Verdad.  

Morir por la Belleza.  

¡Oh, alma,  

en qué encrucijada te has metido!  

 

¿Sacrificar la Verdad en aras de la Belleza?  

¿Inmolar la Belleza, por amor a la Verdad?  

Alma,  

¡aún no sabes nada!  
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Niña-rosa 
 Para  Nicole 

 
 
Me has pedido que te escriba un poema  

no sé si éste te va a gustar  

no he venido a cantar al amor.  

 

Hay un tiempo para cantar el amor, y un tiempo para cantar el dolor…  

Mía es la hora del dolor  

y aunque no hube de parir los hijos con dolor  

—no quiso el Hado partir mi entraña— 

habré de parir con dolor mis versos  

—mas, me está desgarrando el alma—  

 

No he venido a cantar la rosa 

—sobre la tierra baldía la rosa desfallece— 

mi canto es la rosa que renace y que florece  

—mas, no encerrada en el poema—  

y por que el Hombre no olvide el color ni la fragancia de la rosa  

he de arrancar una a una las espinas  

y con el filo de un pétalo, disecar  

mi frío corazón. 
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 Cuando llegó el Amor 
 
 
Y la Madre Naturaleza me vistió con sus dones  

me prestó los brillantes colores de la mariposa  

derramó sobre mí el perfume de sus flores 

 

e impregnó en mi piel aromas de bosque húmedo  

en mis cabellos ungió fragancia y frondosidad  

mis brazos revistió de suavidad de musgos  

y mi voz bebió del manantial el cristal  

 

y pintó sobre mi rostro la placidez de la luna  

y en mis pupilas, las profundidades del mar  

a mis pasos dio la levedad del aire  

y mi cintura, cimbreó al caminar…  

 

Porque tú andabas cerca  

y Amor rondaba  

y la pasión explotaba quebrando en mil reverberaciones  

mi remanso de paz.  

 

Y fuimos uno y ninguno  

y nadie, y el mundo a la vez  

y en el éxtasis estático del juego inédito  

fuimos tejiendo lentamente el capullo  

de un nuevo ser.  
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El caminante 
 
 
Como un aleteo de mariposa  

rozó en un temblor del alma  

la felicidad perdida  

 

en el cristal de una lágrima  

engastó la nostalgia  

de aquel amor que debió y no pudo…  

ser 
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Maithuna 

 
 
Tres palabras que rompieron brutalmente el hechizo.  
 
Mi amor sólo buscó  

eternizar la caricia y esfumar la barrera de la piel  

en tus venas disolver el pensamiento  

desvanecer tu cuerpo y mi cuerpo  

como dos gotas de agua evaporan  

sus moléculas al viento. 
 
………………………… 
 
Tanto tiempo entrañando sin saber:  

Freud y el paradise lost  

maithuna y el paradise regained  

Spinoza, Hatha-Râja-Jnâna-yoga,  

reservatus, dhyana, samâdhi  

y... ¡oh! tat tvam asi.  
 
Tanto léxico profano y divino  

(yo tampoco supe de él entonces)  

¡cuántos nombres, latinazgos y arcaísmos! 

Tanta técnica  

oriental, y teoría del conocimiento 

¡cuántas verdades reveladas  

sobre el papel para servir al intelecto! 
 
 Largo y tortuoso es el camino  

más largo aún, el sufrimiento…  

Pero, ¿es preciso?  

Y, ¿es preciso aprender la ciencia y la filosofía  



12 

 

reaprender el pensamiento y aprehender aquello 

que el cuerpo, el espíritu y el alma ya intuían? 

 

¿Y de dónde la certeza ahora? 

¿Es posible, 

es posible que la arcilla de mis huesos 

lleve inscrito en sus registros 

las huellas y señales 

del camino más directo? 
 
 
Yo, no lo sabré… 

Mas tú 

mas tú, después de tanta práctica amorosa 

—plebeyas y princesas— 

después de toda 

la pornografía y la experiencia loca 

—americanas, europeas, tailandesas— 

no sospecharás 

no sospecharás, siquiera, 

que dentro de ti 

habitan 

Dios… 

y el Universo. 

 

 

 
 
 
 
  

Si esperas, Mente mía, revelar 
la experiencia de un 

verano, el satén, la rosa o el ruiseñor 
como el sentido a través de los sentidos... 

atiende a mi olfato 
 

presta atención a todos los puntos de contacto 
amerita tu escollera: 

Hija mía, ayúdame a encontrar ni retorno 
al fuego, el aire, la tierra, el agua 

pues soy, al cabo, 
 

algo más que un costal de huesos y de piel. 
----------------------- 

                     
                 Traducción de Miranda Gandi, Santiago 2023 

Since you, Mind, think to diagnose 
Experience 

As summer, satin, nightingale or rose, 
Of the senses making sense— 

Follow my nose, 
 

Attend all other points of contact, 
Deserve your berth: 

My brain-child, help me find my own way back 
To fire, air, water, earth. 

I am, in fact, 
 

More than a bag of skin and bone. 
----------------------- 

 
Michael Longley (Belfast, 1939–) 
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Los amantes 
 
 
Irán diciendo por ahí  

que he tenido amantes…  

 

Es verdad, los he tenido  

por largo tiempo ocultos bajo la cama  

y en los roperos  

y en los cuartos oscuros  

donde ni siquiera yo, reconociera  

que hubiese tenido amantes.  

 

Ahora ya nada importa…  

Voy del brazo con ellos por la calle 

y en el reino desierto de mi casa  

los siento en el sillón vacío de la sala  

y los entretengo en el jardín  

bajo la mirada hosca del casero y los vecinos  

y los tiendo sobre el lado frío de la cama  

y cuanto más permito que me besen y acaricien  

más sedienta de ellos soy  

y los amo una y otra vez  

no de uno en uno…,  

sino varios de una vez.  

 

Por momentos, les concedo un poco de reposo…  

Que junten fuerzas para entregarme  

todo lo que he de obtener, 

y los siento sobre el escritorio  

y me observan expectantes desde las repisas  
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pidiendo una atención, una caricia…  

Los recorro uno a uno, ordenándoles el pelo  

abrochando una camisa  

como una madre  

o como una hija.  

 

Y abro de par en par los ventanales  

y el viento fresco del jardín les insufla nueva vida  

y a medida que envejecen  

y a medida que envejezco  

nuestro amor se compenetra  

y redescubro una arruguita  

y les tejo un chaleco nuevo  

nuestros cabellos se entrelazan…,  

¡y ya no sé de quién es esta canita!  

 

Ellos son hoy cuanto poseo…  

A ellos debo, en parte, lo que soy. 

Ellos me han dado todo lo que hoy tengo…  

¡Por fin soy una reina  

en mi propio hogar! 

 

  



15 

 

 
 

El mar 
 

Algún día en Isla Negra 

 
Hoy estuve junto al mar  

y me he quedado muda… 

¿qué más podía decir?  

¡Ya está casi todo dicho!  

 

Sin embargo, creí ver algo  

que nadie más que yo ha visto…  

¡he visto cabalgar las nieves  

sobre un corcel gigantesco!  

y sobre el verde prado deslizarse  

con qué aires y qué donaires  

¡que no he visto en toda mi vida  

amazona más diligente y airosa!  

 

Parada sobre la Isla  

no pude menos que exclamar:  

¡Qué razón tenía el padre poeta! 

¡Cuánto mar!  
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Reflexión ante un altar 
 
 Cartagena, mayo de 1994  

 
¡Qué solo te he descubierto, Altazor!  

Dormido en lujosa nave planetaria  

contemplando tristemente y a lo lejos el mar:  

aguas pusilánimes que no llegan a bañar tus pies  

blandas olas no suben a cantar tus glorias  

blanquecinas espumas que te ignoran.  
 
¡Qué solo y destocado, Altazor!  

Árboles indiferentes escatiman su sombra bienhechora  

exiguas flores de aroma largamente obliterado, desfallecen  

entre la gélida piedra que no sostiene la luz ni el calor  

más bien los reflecta, devolviéndolos a su aurora.  
 
Ni tan sólo la gaviota  

que por vuelo extraviado alcanzara erróneamente el río baldío  

ni tan sólo la gaviota remonta su vuelo  

hasta la mínima altura del mausoleo ignorado…  

Pareciera que hasta el paisaje  

yermo y deslucido  

con su muelle trivialidad, aventara  

al visitante tardío.  
 
¡Y ahora quieren recrearte, Altazor!  

Alzarte quieren, como al Lázaro,  

desenrollarte de entre la mortaja  

y redescubrir, pretenden, tu modelo de vida y poesía:  

¿principio y fin en sí mismo?  

Pero, ¿será posible empujar las mareas, Altazor?  

La ola que nació sin fuerzas ¿seguirá lamiendo, exangüe, las blandas arenas,  

o se alzará hasta encontrar la sólida roca  

contra la cual entonar la canción de la efervescente y alba espuma? 
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Cromática poética  
 
 
Ahí van los estetas   

unos vestidos de amarillo      

otros, vestidos de morado;      

discutiendo el largo del vestido      

y que si suelto y que si apretado;      

y que si alforzas, ¡que no!      

que caen mejor los drapeados;      

que si el sayal o el algodón,      

que ¡cómo, que se llevan los rayones  

 de brillos tornasolados!,      

y metros y metros y metros de tela,      

y más finas, de importación:      

¡Gevinchy, Guy Laroche o Christian Dior!      
 
………………. 
………………. 
 
La Poesía no es de color morado.      

La Poesía es rojo goterón de sangre      

y lágrima azul del cielo      

¡pero no mezclados!      

Cuando lo célico y terrino se revuelcan      

nace la niña mimada      

arrastrando capa de cortesana      

 sobre un vestido azafranado. 
 
La Poesía no es amarillo      

no se expende en las supertiendas,      

no se transa en la Bolsa,      

no navega por los fast-tracks del libremercado,      
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no se obtiene en crédito en financieras…      

¡No lleva chaleco prestado!      

 

La pluma del Poeta, saja en la propia piel      

y se solaza en la herida      

hurga hasta encontrar el hueso,  

y sólo cuando la sangre hierve y borbotea  

traza unos cuantos rasgos  

que pueden 

 llamarse verso.  

 

La pluma del Poeta, hiende la noche oscura  

y se revuelve entre el arrojo y el miedo,  

como una lanza apretada  

contra las propias ijadas,  

y cuyo último alanceo  

pudiera llamarse verso.  

 

La pluma del Poeta, es cohete encendido  

en busca del polvo de las estrellas,  

lanzada al espacio celeste, nave acerada,  

cosmonauta ingrávido cogiendo variadas muestras  

que ya van pareciendo un poema.  

 

La pluma del Poeta, es una flauta dulce  

soplando a través del Espacio y el Tiempo,  

y entre estelas celestes y esferas del firmamento  

va describiendo cadencias  

en la armonía final del sistema.  
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Poesía…  

Diosa resplandeciente,  

ojos de acero —templado—, piel nacarada:  

Bien, Verdad, Amor, Belleza  

¿quién la ve —desnuda— ¡reluciendo en la maitinada!?  

¡Oh, Visión deslumbrante  

que bien puede iluminar  

o cegar...!  

  
The wayfarer,  
Perceiving the pathway to truth, 
Was struck with astonishment.  
It was thickly grown with weeds.  
"Ha," he said,  
"I see that none has passed here  
In a long time".  
Later he saw that each weed  
Was a singular knife.  
"Well," he mumbled at last,  
"Doubtless there are other roads". 
 

Stephen Crane (1871-1900)  

       
 
 

 
  

El caminante 
al tropezar con la senda de la verdad 
la percibió, aturdido, 
 tapizada de hierbajos. 
“Vaya,” se dijo, 
“veo que nadie ha pasado por aquí 
en mucho tiempo”. 
Más adelante advirtió en cada brizna 
la hoja filosa de un cuchillo. 
“Bueno,” masculló finalmente, 
“sin duda habrá otro camino”. 
 
 Traducción de Miranda Gandi, Santiago 2023 
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Chopos en el camino 
A los poetas castellanos 

 
Para vuestra entrañable Leonora Díaz 

 
 Suena el viento 
 en los álamos del río 

 
 Antonio Machado 

 
 

Álamo solitario 

elevado y escueto 

exiguo de sombras 

en mitad del páramo. 

 

Farola señera 

del caminante agobiado 

auspicio del agua 

que avienta la sed. 

 

Vigilantes serenos 

guardando la ribera 

del náufrago 

rama 

torres enhiestas. 

 

Rumor de hojas trémulas 

susurro del viento 

coloquio de sabios 

chopos 

de una nueva Primavera. 
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Sobre el puente 
 
  Pero porque pido silencio  
  no crean que voy a morirme:  
  me pasa todo lo contrario:  
  sucede que voy a vivirme.  
 
  Sucede que soy y que sigo 

 
 Pablo Neruda 

 
 
Ahora me dejen retomar el paso retardado  

he corrido ríos y vías elevadas, con carpetas  

 y expedientes bajo el brazo  

ahora sólo quiero contemplar las nubes  

desde algún lugar abierto en el espacio.  

 

Ahora me dejen vagar los días por parques y callejas  

y a la luz crepuscular del puente  

contemplar el río de blancos faros descender desde el poniente  

y otro río de luces rojas sepultarse en la oscuridad hacia el oriente.  

 

Ahora dejen los vasos sucios apilarse en el sumidero  

y el polvo cubrir los años pasados y los venideros  

yo sólo quiero un chal abrigado sobre las rodillas  

y atisbar por mi ventana la señal del colibrí.  

 

Y ahora me alcancen un bastón de caña y un sombrero  

y ahora me abandonen de las arenas sobre la ribera  

 

y ahora me dejen escudriñar y escarmenar las nubes: 

yo sólo quiero ver el rostro de Dios… y el de mis padres.  
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Los pájaros  
 
 
De un tiempo a esta parte me ha dado por saludar 

a palomas y zorzales con que me cruzo en la ciudad. 

Ellos, muy amables, inclinan corteses cabecitas 

y me siguen con ojos curiosos…, 

tal vez se pregunten, qué me habrá hecho cambiar. 

No es que antes no los notara, 

sólo que no me molestaba en saludar. 

 

Mientras tanto los vecinos 

murmuran y cuchichean y no dejan de murmurar: 

¿Qué le pasará a esta señora 

que anda con la cabeza en las nubes? 

¡Ya ni siquiera saluda! 

 

A veces sorprendo a mis congéneres 

armando gran barullo entre las ramas 

les increpo severamente: 

¡Ya basta, se están ustedes pareciendo a las personas! 
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Travesía urbana 
 
Santiago, seis de la tarde  

de diciembre el quinto día, laboral,  

no resistiré la travesía  

encerrada en el bus urbano  

que topea peatones y otros buses  

y corcovea por la arteria principal.  

 Renuncio a toda prisa  

 entre bocinas y empellones  

 en Bilbao con Los Leones.  

 Deserto y emprendo una travesía loca  

 (la de siempre),  

 me zampo el Inés de Suárez,  

 entro por Puyehue y Elena Blanco  

 a bisectar la ciudad.  

Me preparo lentamente  

en deleitoso anticipo  

pocos autos, pocas gentes,  

calle antigua, casas viejas,  

medio giro, Cordillera,  

adelante...  

árboles, mis queridos árboles.  

 Te respiro, árbol, te respiro,  

 te respiro y me expando  

 en bocanadas enormes… 

 Pierdo la noción del tiempo  

 y de árbol en árbol  

 de copa en copa  

 intoxicada, ¡pero gloriosa!  

 arribo, finalmente,  

 a la torre que es mi lar. 
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Paisaje capitalino 
 
 Al poeta lárico 
 
Y tú dices que ya no vas al correo… 

 

Acaso hayas olvidado, la tibieza de mi mano 

sobre la escarcha de tu brazo  

cuando  

tras la imprevista tertulia en la Plaza del Mulato  

 y huérfanos de Metro 

cruzábamos la Alameda 

—riendo, niños traviesos— 

blancos perfectos del tráfico 

—tú, blandiendo tu bastón— 

inocentes juguetes del viento 

—yo, corriendo en pos de mi sombrero— 
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 ‗Los trenes‘  
      

 A la muerte del poeta Jorge Tellier 
 
 

Los trenes sólo evocan cierto olor acre desprendiéndose de la grasa parduzca en un 
overol de mezclilla, que mi madre —desencadenada por el momento del pedal de la 
costura y de los quehaceres diarios del hogar— escobilla interminablemente cada 
sábado, en la gran artesa de madera al fondo de la leñera en el patio.  
 
En el recinto de la antigua Maestranza, la lluvia fina y lenta traspasa el polvo dorado que el sol se 
empeña en filtrar por las gravillas del paso; mientras las zarzas reptan… la carcoma…  de carros…  
que duermen…  sobre rieles…  tronchados...  
 
En las estaciones, dulces nombres mapuches desfilan tras las ventanillas de un vagón de 
tercera, cuando los estudiantes regresan cada feriado del paraninfo a la humildad del 
hogar.  
 
El taller de mi padre es una gran catedral vacía, de vidrios rotos, cuyos ecos alternan el tañido de fierros 
lejanos, y el sonido de voces claras y enteras de obreros…  desarraigados…  de la esperanza…  y de la 
dignidad… del trabajo...  
 
A ratos, flota en el aire de Pueblo Nuevo el olor de sustanciosos platos; entre cazuelas, 
garbanzos y el pan, vierte con cuidado mi madre sus sueños en la vianda blanco y azul; 
al pie del pitazo de las doce, se nutre mi padre cada día de estos sueños a la entrada del 
taller.  
 
Todo eso, sólo para que yo me empinara un día sobre mis largos pies letrados y espetara mis cuatro 
versos. Sólo eso: cuatro líneas de la última estrofa viajera. El resto, es sólo sentarse en el umbral 
dibujando palotes en el polvo, y esperar que pase el anunciado tren. Tal vez se pueda…  al mismo 
tiempo… intentar silbar…  una canción… 
 
Sólo eso. 

 

 Santiago-Temuco, abril de 1996 
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Autocaricatura 
 Santiago, mayo de 1994 
 
 
¿Qué instinto atávico me ordena  

llevar paraguas, por si llueve  

pullover de lana, por si hace frío  

un sandwich, por si hace hambre  

zapatillas de repuesto, ¡por si humedece!?  

Ando cargada como un burro  

y sin embargo, no creo ser insegura  

ni por todo el oro del mundo.  

 

¡Es que tanto aún me domina  

aquello de los graneros llenos  

para los siete años secos!  

¿Qué pasa si me descuido,  

qué pasa si me desprotejo?  

Nada queda al azar…,  

no puedo correr el riesgo.  

 

¿O es que tanto aún me penan  

los años de la ley maldita  

que me legara mi padre  

por los caminos del sur? 

 

………………………… 

………………………… 

 

 ¡Comunista! 

lapidarán  
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los sentados a la diestra.  

¡Reaccionaria!,  

los de más a la siniestra.  

Ni lo uno ni lo otro  

nadie es dueño de mis actos.  

Ni liberal ni extremista perforará mi cerebro,  

ni ‗tibio‘ ni ‗renovista‘ se comprará mi silencio,  

me declaro partidista  

de mí misma y nadie más.  

 

¡Anarquista! 

Nada de eso.  

Respeto del orden, la ley,  

pago puntualmente el impuesto,  

dejo el alma en el trabajo,  

lego hijos a la Patria:  

mejor de mí, no he podido dar. 

 

………………………… 

………………………… 

 

Sucede que ya no creo en el Hombre, 

lamento haber debido constatar:  

no existe puntada sin hilo,  

tan sólo ojo por ojo,  

tan sólo diente por diente  

e, incluso, un poco más. 
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La vuelta de la tuerca 
(Retrato de un dirigente de la CUT a cinco años del término de  la Dictadura)  

 Santiago, mayo de 1995 

 
Te he visto llorar como un niño, a quien 

prometieron una bicicleta en Navidad 

y el dinero de los padres no fue suficiente 

antes hubo que festejar 

dos vueltas hacia adentro 

una vuelta hacia atrás. 

 

Y fuiste castigado y enviado a la cama 

sin postre y sin la cena de Navidad 

escuchando, solo, tras puertas cerradas 

los ecos de la gran fiesta de los papás 

dos vueltas hacia adentro 

una vuelta hacia atrás. 

 

Estuviste en las barricadas 

agitando las banderas de la libertad 

en la siguiente vuelta de tuerca 

del gran juego de la Humanidad 

dos vueltas hacia adentro 

una vuelta hacia atrás. 

 

De la mano de padres, amigos, parientes, 

fuiste derribando barreras, 

codo a codo, ideología con ideología 

frente a frente, violencia contra violencia 

dos vueltas hacia adentro 

una vuelta hacia atrás. 
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Y así continuará tu lucha 

por los derechos de la Humanidad 

hasta la siguiente vuelta de tuerca 

de los regentes del servicio y la solidaridad 

dos vueltas hacia adentro 

una vuelta hacia atrás. 

 

Acaso, termines en el fondo del desván 

como el polichinela que el niño quiere olvidar 

cuando le han puesto pantalones largos 

y se cree, de hecho, un Hombre de verdad 

dos vueltas hacia adentro 

una vuelta hacia atrás. 

 

O quizá, solitario en el cuarto vacío, 

de cara a Dios, como Don Clotario 

de pie, ante la Verdad elemental… 

Solo 

como un Santo 

o como un Poeta 

dos vueltas hacia adentro 

una vuelta hacia atrás. 
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Galería de retratos   
  

 Santiago, 1° de mayo de 1996 
 
 
Cuando la guadaña del tornado  

asoló, la dorada pátina de los campos en la templada isla del  

 ensueño  

e irrumpió en los cuartos tibios  

desgajando libros, jergones de paja y miembros entumecidos  

dejando una estela llorosa de huérfanos  

—y habiendo sufrido ya, la pérdida irreparable de la 'pièce de  

 résistance'—  

 …resolví poner a salvo, mi preciosa colección de retratos.  
 
Algunos diseminé, por oscuros rincones de la ciudad  

en furtivo peregrinar por sobresaltadas calles  

no sin antes haberlos hecho retocar  

encubriendo los nobles rasgos de príncipes y lacayos  

y los dejé librados a la acción del tiempo y al fragor de las  
 borrascas.  
 
A otros resolví escatimar, esta cirugía patética  

y envueltos primorosamente en ostentosos paquetes,  

sin remitente, despaché por avión con vistosas y variadas  

 señas;  

otros, por la premura del tiempo,  

sólo logré empujar, desnudos, bajo el tapiz de los asientos  

esperando que algún filántropo o benefactor los tomase  

 bajo amorosa tutela.  

 

Pasado el tiempo, los dioses del universo,  

hastiados ya de las tropelías e iracundias del pavoroso turbión,  
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decretaron que había que acabar con la cerrazón y reabrir las  

 galerías  

a fin de reinstaurar, por el arte, la paz y la armonía;  

hechos los arreglos, lanzadas las proclamas y luego de recoger,  

 de paso, la anuencia popular,  

colgaron, ceremoniosamente, uno a uno mis valiosos retratos  

—los cuales ¡ya no me pertenecían!  

¿Alguna vez fueron míos?—.  

 

Éstos, junto a otras colecciones de facturas diversas  

y las más numerosas que la garfa del ciclón hubo inficionado,  

escamoteado, o logrado garrapatear en la trastienda del huracán,  

constituyen hoy, lo más granado de la pintura universal.  
 
Los coleccionistas, no contentos aún con la posesión  

del voluminoso tesoro nacional,  

se disputan unos con otros, la preeminencia de tal o cual firma,  

y los cuelgan y descuelgan y los cambian de lugar  

y no notan, en el fragor del vendaval,  

un hecho, de por sí, muy singular.  
 
Sucede que, tras mucho pensar —y con enorme recelo— 

me allego, a lo lejos, al Museo y con hondo desconsuelo  

voy apreciando los cambios que el aire fangoso y las inclemencias  

 del tiempo  

van depositando en la faz, de cada uno de mis antiguos retratos:  

aquellos que hube retocado a fin de preservar  

han perdido, como era de esperar, todo rastro del pigmento  

y con ello, por ende, las nobles huellas que el aire pestilente  

 y la forzada humedad  

hubiesen podido dejar.  
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Los más, sometidos a intensos cuidados  

de los coleccionistas y expertos universales en el arte de  

 restaurar  

relucientes y relumbrantes acabados de colgar  

hoy lucen estragados… agrietados… contorsionados…  

¿Dónde están?  

¡Dónde, dónde!  

¡Dónde se esconde, de mis retratos la faz!  
 
Al salir del Museo horrorizada, y siempre en el mismo lugar,  

tropiezo con un niño harapiento que pinta siempre en el mismo  

 Mural;  

aparto los ojos, aterrada, ¡tengo ya miedo de mirar…!  
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‗Deep Blue ‘ 
 A Jorge Müller, post hominum memoriam 
 A Patricio Guzmán, gracias 
 Instituto Chileno-Alemán de Cultura 
 Santiago, 17 de mayo 1997 

 
Mi vida se torna azarosa, 

la asalta de continuo el azar: 

‹‹Batalla de Chile III››. 

A mi derecha 

un joven norteamericano… 

¿Qué hace aquí? 

¿Qué piensa? 

¿Qué siente? 

¿Siente? 

¿Nos invaden nuevamente las Unitas y los Cuerpo de Paz? 

¿Una vez más? 

¡¿Sólo porque no perdemos la capacidad de sentir y de soñar?! 

¡Aun cuando más no sean sueños obsoletos! 

Este joven —norteamericano— 

¿es capaz de intuir 

de otro joven —chileno—  

la figura gentil 

de la ingrávida carretela 

el aliento sutil? 

O pensará: ―¡Iluso! 

1 simple motor y ¡ya está! 

200 cargas como ésa 

¡1 simple motor puede movilizar! 

200 HP‘s y ya está = 400 piernas como ésas, ¡y a cargar!‖. 

 

The poesy of “sweatful toil‟n pain” 

¿es capaz de calcular? 
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¿Después de ‗Deep Blue‘ y Kasparov? 

Este joven —norteamericano— 

¿es capaz de tasar 

la poesía del trabajo 

del obrero, el campesino 

la poesía del ‗fracaso‘? 

La antipoesía del ‗éxito‘ descomunal 

¿sabrá alguna vez transar? 

 

¿Quién pierde? 

¿Quién gana? 

 

Deep, deep 

deep blue, 

yo simplemente lloro 

vacía y henchida, ¡pero lloro! 

Lloro por un sueño que no tuve… 

Lloro por un sueño que no fue… 

Lloro, por un Sueño dulce que será… 

Yo no tuve sueños y sueños no fueron. 

Hoy, añoro sueños obsoletos 

¡de sangre y celuloide estos sueños son! 

Y lloro 

—lloro por aquellos que ayer se atrevieron a soñar— 

Y sueño 

—sueño, por los que hoy, son incapaces de llorar— 

 
And Reason‟s self shall bend the knee 

To shadows and delusions here 
 

The Indian Burying Ground 
Philip Freneau 
(1752 – 1832) 

 
“That rascal, Freneau” 

George Washington  

 Y la Razón misma terminará por doblar la rodilla 
 ante la oscuridad y la falsedad reinantes 
 
 El Cementerio Indio 
 Philip Frenau 
  
 “Ese granuja de Frenau” 
 George Washington 
Traducción de Miranda Gandi, Santiago 2023 
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‗Harold in Italy‟  
 

To Pinchas Zukerman  

 
Bendito el arco alado de tu brazo  

que turba el alma peregrina  

que en los Abruzzos agrestes de Italia  

exhuma nostalgias sepultas  

como buzan campestres taludes  

de los Andes de esta patria mía,  

errabundas, las emociones mustias.  

 

Benditas las geografías, las geologías,  

ambas una y la misma Tierra  

uno mismo el Señor de todos  

sea en Gaza y Cisjordania,  

las Irlandas,  

Bosnia, Servia o la Croacia.  

 

No hay libertad para Haroldo, vencido,   

— viola doliente como el alma mía— 

cuando se han roto todas las cadenas  

y exprimido el cáliz de la melancolía  

sólo trazuman… el falaz desamparo 

¡y la infinita Nostalgia!  
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Tristeza cenicienta 
 
 
Y esta permanente y vieja tristeza  

que se vino a instalar sobre el otoño de mi vida  

como el encaje de una telaraña repta  

y cuelga de los balaustros de esta morosa mansión.  

 

Puedo abrir uno que otro postigo  

y dejar que el tibio haz de la tarde encienda por  momentos las estancias vacías  

pero este frío que se aposenta lentamente  

parece ser… el preludio adelantado de la muerte. 
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Sombras  
 
 
Hoy he estado entre los muertos  

sobre la alfombra no hollada de las hojas  

(allí donde los vivos ya no caminan)  

allí donde los nombres se han borrado  

carcomidos en la madera de los tiempos;  

allí, donde la piedra se ha partido  

y en la hendidura sólo muestra el pavoroso hueco  

en que nombres, fechas y epitafios  

se han disuelto en la nadez de los tiempos.  

 

Hoy estuve con los muertos.  

Nos aferramos a un recuerdo  

estampamos mármoles y bronces  

en un vano intento  

por retener entre las manos  

la evasiva sombra de nuestros muertos,  

sin saber que sombras somos  

y sombras seguiremos siendo  

cuando otros se aferren a nosotros  

en el vano esfuerzo, por detener entre los dedos  

la elusiva estela de los tiempos.  
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Visita indeseable 
 
 
Malvenida, Tristeza,  

vieja amiga,  

toma asiento en la quietud del salón,  

permíteme remover las brasas entre las cenizas,  

—hace frío afuera— 

arrebújate en la muelle suavidad del chalón.  

 

Duerme... duerme... duerme...  

 

Llevaré a mi cuarto la chispa de un rescoldo encendido:  

¡No te quiero en los estertores de mi muerte!  
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Cosecha de diamantes en una mañana soleada de otoño  
luego del riego automático  
 
 
Observas extasiada esa pequeña gota de agua  

 que cuelga de la aguja del pequeño pino.  

Desde esta distancia, pensarías que no está ahí;  

si no relumbrara y parpadeara como una estrella, para ti  

no existiría.  

 

Sin embargo, la brisa amable mece la rama,  

el rayo de sol toca con su mágica vara las finas agujas enhiestas,  

la pequeña gota se cimbra y refulge  

y…  

he ahí el encantamiento:  

¡tienes un brillante al alcance de la mano! 

 

Y de pronto… 

¡¡Todo el pinito está cubierto de diamantes…!! 
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I  He speaks to my heart   
      (Bilingual  Poem )  
 
 
He speaks to my heart  

and the sound of his voice  

my heart softens and soothes,  

his words are like fresh and clear water  

of the highest mountain spring  

the liqueur that assuages my thirst  

the sweet murmur that sets my mind at peace.  

 

I can no longer hear the rumble in the street  

nor the monotonous whisper of quiet talkers in the room  

there's only the rustle of trembling leaves  

there's only the bustle of the sudden hummingbird.  

 

He speaks to my heart.  

And no philosophy, no church shall pave the highroads of the soul  

I can only see the mighty one-way footpath  

I can only hear the chiming of their blue bells  

along this my breathless pilgrimage  

to join the company.  
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II Él me habla al corazón  
 (Poema bi l ingüe )  
 
 
Él me habla directo al corazón  

y el sonido de su voz  

mi corazón apacigua y amansa,  

sus palabras son el agua pura y transparente  

del más alto manantial,  

licor que mitiga mi sed,  

dulce murmullo que serena mi mente.  

 

Mi oído no rozan, el estruendo en las calles ni el incesante  

murmurio en la quietud del salón,  

sólo atiende al susurro de hojas titilantes,  

al zumbido que acompaña al repentino picaflor.  

 

Él me habla directo al corazón.  

Ni filosofía ni religión han de asfaltar las avenidas del alma;  

adelante, sólo el ceñido y portentoso sendero  

arriba, sólo el tañido de sus campanas celestes  

alentando hacia el encuentro  

en este mi ardiente peregrinar.  
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El poder de Vesper  
 
 
Ella dice: es sólo una estrella.  

Él la mira y no replica  

sólo flamea agitado como bandera al viento  

con no sé qué dolor en el costado  

que le nubla el pensamiento.  

 

Ella insiste: es sólo una combinación de elementos.  

Él le hurta la vista y suspira  

sólo siente volar desde el pecho  

todas las ansias y angustias del Tiempo  

remontando la estela imantada que atraviesa cada noche lado a lado el firmamento.  

 

Ella afirma: su parpadeo es sólo Espacio y Tiempo.  

Él ya no escucha  

sino el ritmo de las esferas en la celeste armonía de mágicos instrumentos.  

 

Ella: su luz es sólo un reflejo.  

Él  

ya está danzando, de la cadencia en el centro...  
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Estrella fugaz 
 
 
Cuando quieran escarbar en mi vida  

no tendrán tiempo  

cuando intenten escarmenar mis influencias  

otra estrella habrá cruzado fugazmente el firmamento  

cuando procuren asirme entre los dedos  

estaré lejos  

brillando, vibrando, zumbando en el Universo  

antena con antena…  

filamento con filamento…  
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‗Reigen seliger Geister‘ 
   

 An Ch. W. Gliick 
 
 
 
Palabras, palabras, palabras…  

 

Más bien, ¡arrojara pluma, diccionarios por la ventana!,  

y cual serpiente al vaivén de la flauta  

desenrollara el espíritu como una cinta mágica  

remontando la estela imantada  

que me prendiera al lucero  

y me fundiera en la llama vespertina que me abrasa.  

 

En el texto estelar de la música…  

si fuera sólo una  

¡tan sólo una!  

de sus páginas… 
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Las hijas pródigas 
 
 
Llegué una vez más a los muros de la ciudad  

por un estrecho sendero que sube,  

por un camino ancho que baja,  

los cabellos nevados, la mirada mansa,  

en las manos, sendos puñados de polvo  

eran mi única ofrenda.  

 

Tras las frías puertas de hierro  

me di en recorrer las calles,  

por avenidas, plazas, barriadas,  

por los edificios públicos, las poblaciones y las iglesias. 

 

Renuente, me di en aventar las piedras,  

esparciendo con ellas el polvo de mi crispada diestra;  

y en la dorada fuente me di en contemplar la imagen  

de la mirada quieta,  

mas, sólo vi en la rizada luna  

el corazón, que aún tiembla.  

 

Torné a retomar el sendero  

estrecho que sube por la ladera,  

y desde lo alto de la colina dejé  

caer el polvo de la irisada muestra;  

volteé luego la cabeza  

como quien del libro la página da vuelta,  

y reemprendí, lento, la marcha,  

sin saber si alguna vez  

llamaremos a las puertas de bronce  

¡y celebraremos fiesta!   
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My Life had stood – a Loaded Gun – 

In Corners – till a Day 

The Owner passed – identified – 

And carried Me away – 

 

And now We roam in Sovereign Woods – 

And now We hunt the Doe – 

And every time I speak for Him – 

The Mountains straight reply – 

 

And do I smile, such cordial light 

Upon the Valley glow – 

It is as a Vesuvian face 

Had let its pleasure through – 

 

And when at Night –  Our good Day done – 

I guard My Master's Head – 

'Tis better than the Eider-Duck's 

Deep Pillow –  to have shared  – 

 

To foe of His – I'm deadly foe  – 

None stir the second time – 

On whom I lay a Yellow Eye  – 

Or an emphatic Thumb – 

 

Though I than He  – may longer live 

He longer must  – than I  – 

For I have but the power to kill, 

Without  – the power to die  – 

 

Emily Dickinson (1830  -1886) 

 

Mi vida fue… un arma cargada 

en rincones abandonada 

hasta el día en que su Dueño, de paso, 

identificara y me llevara 

 

Y ahora erramos por bosques soberanos 

y ahora vamos a la caza del gamo 

y cuando por Él tomo la palabra 

replican de inmediato las montañas 

 

Y al yo sonreír, ilumina el valle 

 tan afable  resplandor  

cual si un rostro vesubial 

complacido nos mirara 

 

Y en las noches, nuestro buen día acabado, 

 a la cabeza de mi Amo monto guardia 

y más dulce el reposo no me fuera 

que si almohadón de pluma compartiera 

 

De su rival… rival implacable soy 

¡no vuelve a levantarse aquel 

en quien pongo el ojo de fuego 

 o el pulgar inapelable 

 

Y aunque más tiempo que Él viviera 

habrá mi Amo de vivir más 

pues yo sólo tengo el poder de matar 

mas no así… el poder para morir 

 

Traducción Miranda Gandi. ca. 2000 


